Этель Лина Уайт – Колесо крутится. Леди исчезает (страница 4)

– Я знаю, что ты имеешь в виду, – перебила его жена. – Идолопоклонство.

Он кивнул.

– Я так же виновен, как и ты, – признал он. – Поэтому я собираюсь дисциплинировать себя. В нашем положении у нас есть особые возможности влиять на других. Мы не должны становиться однобокими, а должны развивать каждую частичку своей натуры. Если мы хотим, чтобы этот отпуск пошел нам на пользу, он должен полностью изменить наше мышление… Моя дорогая, давай договоримся не говорить исключительно о Гаврииле, пока мы в отъезде?

Миссис Барнс согласилась. Но ее обещание не помешало ей постоянно думать о сыне. Несмотря на то, что они оставили его на попечение компетентной бабушки, она с беспокойством думала о его здоровье.

Пока она считала оставшиеся часы до возвращения к сыну, а мисс Флуд-Портер улыбалась в предвкушении встречи с садом, мисс Роуз размышляла о своем первоначальном ходе мыслей. Она всегда следовала своей логике до конца, не отклоняясь от намеченного пути.

– Я не понимаю, как вообще можно лгать, – заявила она. – Разве что какой-нибудь бедняга, боящийся увольнения. Но люди вроде нас… Мы знаем одну богатую даму, которая хвастается, что дает ложные показания на таможне. Это же чистейшее мошенничество.

Когда она говорила это, Айрис появилась у ворот отельного сада. Она старалась обойти компанию за столом, но не могла не услышать сказанное.

– Может быть, мне не стоит судить других, – заметила миссис Барнс своим ясным голосом, напоминающим голос наставницы. – Я никогда не испытывала ни малейшего искушения солгать.

«Лгунья», – подумала Айрис автоматически.

Она была в состоянии крайней усталости, которая граничила с обмороком. Только усилием воли она заставила себя добраться до отеля. Это испытание довело ее нервы почти до предела. Хотя ей хотелось побыть в тишине своей комнаты, Айрис знала, что не сможет подняться по лестнице, не отдохнув немного. Когда она опустилась на железный стул и закрыла глаза, каждый мускул у нее сводило.

«Если кто-то ко мне подойдет, я закричу», – подумала она.

Сестры Флуд-Портер обменялись взглядами и опустили уголки ртов. Даже мягкие глаза миссис Барнс не выражали теплоты, поскольку она была особенно уязвима к невоспитанным манерам и эгоизму их компании.

Они вели себя так, как будто купили отель, а другие постояльцы были незваными гостями, требовавшими привилегий – и добивавшимися их – путем подкупа. Это нарушение принципа честных отношений вызвало раздражение у других туристов, поскольку они придерживались условий оплаты услуг туристического агентства, которые включали обслуживание.

Их компания монополизировала бильярдный стол и всегда занимала лучшие места. Их всегда обслуживали первыми во время приемов пищи; блюда заканчивались, а вода в ванных становилась едва теплой.

Даже викарию было трудно сохранять благожелательность. Он старался относиться снисходительно к юношескому задору, хотя понимал, что некоторые из этой компании давно вышли из возраста юности.

К сожалению, среди так называемых друзей Айрис были двое, чье поведение не служило лучшей рекомендацией для английской нации; а поскольку в купальных костюмах девушки выглядели схожими, миссис Барнс полагала, что все они занимаются одним и тем же – напиваются и флиртуют.

Ее представления о приличии оскорбляло загорание на солнце, а ночной покой нарушался шумом. Поэтому она особенно радовалась перспективе провести два мирных дня среди великолепных пейзажей и в приятной компании.

Но, по-видимому, компания разъехалась не полностью; оставались ее отголоски – в лице этой девушки, а возможно, и других. Миссис Барнс смутно запомнила Айрис, потому что та была красива и за ней ухаживал один купальщик с матронной фигурой.

Поскольку мужчина был женат, его выбор не говорил в пользу девушки. Но она выглядела настолько изможденной, что добросердечная миссис Барнс вскоре упрекнула себя за недостаток сочувствия.

– Вы остались совсем одна? – обратилась она к ней самым приветливым тоном.

Айрис вздрогнула от неожиданного обращения. В тот момент ей меньше всего на свете хотелось, чтобы к ней проявили интерес, который, по ее опыту, маскировал любопытство.

– Да, – ответила она.

– О, как жаль. Вам, наверное, одиноко?

– Нет.

– Но вы ведь довольно молоды, чтобы путешествовать без друзей. Никто из ваших не смог поехать с вами?

– У меня никого нет.

– Совсем без семьи?

– Нет, и никаких родственников. Разве мне не повезло?

Айрис была слишком далеко, чтобы услышать пораженный возглас сестер Флуд-Портер, но молчание миссис Барнс дало понять, что резкий ответ Айрис достиг цели.

Чтобы избежать дальнейшего допроса, она сделала решительную попытку встать, потому что ее суставы начали затекать, и с трудом добралась до отеля и поднялась в свою комнату.

Миссис Барнс попыталась разрядить обстановку смехом.

– Боюсь, я снова допустила оплошность, – сказала она. – Она явно обиделась на меня. Но ведь было бы нечеловечно сидеть, как манекены, и не проявлять к ней никакого интереса.

– А она проявляет интерес к вам? – резко спросила мисс Роуз. – Или к нам? Такие девушки совершенно эгоистичны. Она и пальцем не пошевелит, чтобы помочь кому-либо.

На этот вопрос существовал лишь один ответ, который миссис Барнс была слишком добросердечна, чтобы озвучить. Поэтому она промолчала, не желая лгать.

Ни она, ни кто-либо другой не могли предсказать, что в течение следующих двадцати четырех часов эта девушка – стоя в одиночестве против множества свидетелей – испытает такие душевные муки, что ее рассудок окажется на грани, ради незнакомки, к которой она не испытывала никаких личных чувств.

Или, точнее – если такая особа, как мисс Фрой, вообще существовала.

Глава 4. Англия зовет

Поскольку на ладони Айрис был так называемый «квадрат» – знак, который, по словам гадалки, означал защиту, – Айрис верила, что живет под особым покровительством.

Хотя тогда она и рассмеялась, на самом деле это произвело на нее впечатление: ведь ее жизнь действительно складывалась так, словно кто-то хранил ее от бед.

В этот тревожный момент звезды, как и прежде, будто бы сражались на ее стороне. Даже горы, казалось, подали ей некое предварительное предупреждение. Вечером она тоже получила знаки – приглашения к общению, которые могли бы избавить ее от чувства одиночества и замкнутости.

Но она сознательно разорвала все нити, связывавшие ее с безопасностью – из ложной преданности своим друзьям.

Она ощутила их отсутствие, едва войдя в гостиную: там царила тишина и пустота. Проходя по коридору, Айрис миновала пустые спальни с разобранными кроватями и захламленными полами. Из каждого окна свисали матрасы, а маленькие веранды были завалены подушками.

Айрис ощущала нехватку не только общества, но и моральной поддержки. Компания, к которой она принадлежала, никогда не утруждала себя переодеванием к ужину – разве что ради удобства кто-нибудь надевал фланелевые брюки. Однажды они даже удостоились жалобы: одна из женщин пришла на ужин прямо в купальнике.

Жаловались, конечно же, сестры Флуд-Портер – они всегда появлялись в дорогих, хотя и сдержанных вечерних нарядах. Айрис вспомнила тот случай, когда закончила принимать ванну. Немного стыдясь того, что поддалась общественному мнению, она все же выудила из чемодана нераспакованное дневное платье из жатого крепа.

Горячая ванна и отдых немного ее освежили, но, прислонившись к перилам, Айрис вновь ощутила одиночество. Ее задумчивая поза и изящный силуэт в легком платье привлекли внимание мистера Тодхантера, если верить регистрационной книге, – который как раз вышел из своей комнаты прогуляться.

Он не имел ни малейшего представления, кто она такая, и уж тем более не знал, что в ущелье невольно стал для нее чем-то вроде путеводной звезды. Он с женой питались в уединенном салоне и никогда не общались с остальными гостями. Поэтому он решил, что она просто какая-то случайная постоялица, которую он не заметил в общей суматохе.

Окинув девушку одобрительным, опытным взглядом, он остановился:

– Тихо сегодня, – заметил он. – Освежающая перемена после шума того ужасного сброда.

К его удивлению, девушка посмотрела на него холодно:

– Да, тихо, – сказала она. – Только, к сожалению, я скучаю по своим друзьям.

Спускаясь по лестнице, она испытывала вызывающую радость от того, что заставила его осознать свою ошибку. Защита ее друзей имело большее значение, чем светское благоразумие. Но, несмотря на ее триумф, инцидент был несколько неприятным.

Их компания гордилась своей непопулярностью – им это казалось признаком некоего превосходства. Они часто снисходительно говорили: «Эти люди нас не любят» или «Мы им не по вкусу». Под действием общего самодовольного настроя Айрис, и сама не хотела другой репутации. Но теперь, когда она осталась одна, было уже не так весело осознавать, что прочие постояльцы – по всей видимости, вежливые и благовоспитанные люди – считали ее чужой.

Она вошла в ресторан с мрачной решимостью. Это было большое, почти пустое помещение, с тяжелыми темно-синими обоями, украшенными шаблонными золотыми звездами. Электрический свет исходил от грубых кованых люстр, будто сошедших со съемочной площадки псевдосредневекового фильма. Почти ни один стол не был накрыт, а у входа безучастно стоял единственный официант.