реклама
Бургер менюБургер меню

Эмиль Кронфельд – Соучастник (страница 3)

18

Сергей попросил посмотреть комнату Саши. Мать, помявшись, пропустила его.

Комната была разительным контрастом келье Алексея. Здесь тоже было много книг, но иные. Солженицын, разумеется, «Архипелаг ГУЛАГ» в сам-издатовской ротапринтной копии, зачитанный до дыр. Сахаров. Буковский. Рой Медведев. И – свежие, глянцевые, пахнущие типографской краской брошюры: «Как сделать бизнес», «Приватизация по-Чикагски», «Демократия за 500 дней». На стене – не карта империи, а постер с изображением Бориса Ельцина, стоящего на танке в августе 91-го. Рядом – американский флаг, приколотый ковровой кнопкой. На полке стояла импортная аудиосистема, а на столе, рядом с пишущей машинкой «Оптина», лежала кассета – точно такая же, как у Алексея, только чистая, новая.

Сергей взял её в руки.

– У Саши была видеокамера? – спросил он.

Мать кивнула, стоя в дверях:

– Привозил знакомый из ГДР, фэп… что-то там. Он всё снимал. Митинги свои. Говорил: «Это история, мама, мы делаем историю».

«Делаем историю». Сергей с горечью подумал, что чаще всего те, кто так говорит, становятся её мусором.

Он нашёл Сашу через два дня, в только что переименованном из «Дома политпросвещения» в «Демократический клуб». В большом зале, где раньше заседали идеологические работники, пахло теперь не лампадным маслом и табаком «Золотое руно», а пылью, дешёвым портвейном и потом. На сцене, с которой ещё не успели снять пыльный бюст Ленина (его просто завесили тряпкой), стоял Александр Никитин.

Он говорил. Говорил громко, страстно, с надрывом. И был почти неотличим от тех самых идеологических работников, которых, казалось бы, пришёл сменять. Тот же плакатный пафос, только с обратным знаком.

– …И вот она, наша победа! – голос его звенел, как перетянутая струна. – Тюрьма народов пала! Но работа только начинается! Мы должны выкорчевать эту скверну до последнего корня! Любой, кто ностальгирует по совку, кто говорит о «великой державе» – это могильщик новой России! Это враг! Они хотят вернуть нам колючую проволоку и дефицит! Мы не позволим! Мы построим здесь нормальную страну! Как в Европе! Свободный рынок, свободные выборы, свободный человек!

В зале человек тридцать. Студенты, интеллигенты с лихорадочным блеском в глазах, пара явно криминальных типажей в кожаных куртках, с интересом наблюдавших за процессом. Аплодировали не все, но те, кто аплодировал, делали это исступлённо. Они аплодировали не словам, а своему освобождению. От страха, от серости, от очередей. Они видели в этом громком парне пророка, который вывел их из египетского плена. Они не замечали, что фразеология плена прочно въелась в его собственную речь.

Сергей ждал в задних рядах, куря одну «Беломорку» за другой. Он наблюдал. Саша был красив в своей ярости. Высокий, светловолосый, с правильными чертами лица, которые искажала сейчас гримаса праведного гнева. В его движениях была энергия, которой так не хватало окружающему миру. Он не просто говорил о будущем – он его уже видел, осязал, и это видение опьяняло его, как наркотик.

Когда митинг (а это был именно митинг, а не дискуссия) закончился, Сергей подошёл к нему у выхода.

– Александр Никитин? Следователь прокуратуры Миронов. Нужно поговорить об Алексее Воронове.

Быстрое, как удар тока, изменение в лице. Уверенность сменилась настороженностью, почти животным страхом. Но только на секунду. Потом Саша сделал над собой усилие и выпрямился.

– Да, я слышал. Ужасное дело. Когда это кончится, это быдло, которое режет друг друга за портмоне?

– Вы были знакомы?

– Конечно. Мы… дружили. В последнее время спорили. Он пошёл не туда, скатился в этот великодержавный шовинизм. Жалко парня, но его идеи…

– Его убили не идеи, – сухо прервал его Сергей. – Его убил человек. 19 декабря вы были с ним на площади?

Саша кивнул:

– Да. Была акция в поддержку российского руководства. Леха пришёл, мы… пообщались.

– Поссорились?

– У нас всегда были дискуссии, – поправил он, щеголяя словом. – Он не понимал простой вещи: чтобы построить новое, нужно без сожаления уничтожить старое. Всё до основания. А он хотел что-то там «сохранить», «осмыслить». Это путь в никуда.

– После площади вы виделись?

Пауза. Слишком долгая.

– Нет. Разошлись. Я пошёл на собрание инициативной группы по созданию местного отделения «Демократической России».

– У Алексея была видеокамера. Он снимал ту акцию. На плёнке есть вы. И ещё один молодой человек, смуглый.

– Равиль, – сразу сказал Саша, и в его голосе прозвучало лёгкое презрение. – Ибрагимов. Ещё один тупиковый путь. Национальный романтизм. Вместо того чтобы строить гражданскую нацию, он хочет построить этнический заповедник.

– Кассета с надписью «Для Саши». Это вам?

Саша побледнел. Его уверенность дала трещину.

– Мне? Нет… то есть, возможно. Леха иногда давал мне свои записи, для архива. Но я эту кассету не получал. Вы её нашли?

Сергей проигнорировал вопрос:

– Что вы делали вечером 20 декабря?

– Я… я был здесь, в клубе. У нас было плановое собрание. Много свидетелей.

Слишком быстрый ответ. Заученный.

Сергей достал из внутреннего кармана копию той самой угрозы, подброшенной Алексею, и протянул Саше. Тот пробежал глазами, и рука, державшая листок, задрожала.

– Это… это что? Я не знаю. Это не ко мне. Я бы никогда…

– «Игры идут большие, не для идеалистов», – процитировал Сергей. – Какие игры, Александр? Игры вокруг завода «Прогресс»? Вы же там тоже вертелись, у вашего отца там связи.

– Это клевета! – голос Саши сорвался на фальцет. – Я борюсь за новую Россию, а не за какие-то заводы! Вы… вы пытаетесь меня оболгать! Вы из тех, кто тоскует по совку, да? Ищете врагов новой власти!

Это была классическая уловка – перевести стрелки, обвинить следователя в ретроградстве. Но Сергей видел страх в его глазах. Не страх перед тюрьмой. Страх перед тем, что маска праведного борца с режимом сползёт, и все увидят под ней обычного, запутавшегося молодого человека, который заигрался в большую политику и теперь боится, что его возьмут за горло те самые «большие игры», о которых написано в записке.

– Мой долг – найти убийцу, – спокойно сказал Сергей, забирая листок. – А не выбирать, какая власть правильная. Вы свободны. Но не уезжайте из города.

Он ушёл, оставив Сашу стоять в полутемном коридоре бывшего Дома политпросвещения. Тот смотрел ему вслед, и в его обычно ясных, фанатично горящих глазах Сергею почудилось нечто новое: растерянность ребёнка, который разбил вазу и не знает, как склеить осколки.

Сергей вышел на улицу. Вечерело. На площади, уже безлюдной, одинокий дворник сгребал снег, смешанный с обрывками листовок и окурками. С трибуны уже сняли и самодельные плакаты, и портрет Ельцина. Оставался только тот самый искалеченный памятник Ленину, и его каменная рука, указывающая в неясное будущее, теперь была покрыта изморозью, как белой проказой.

Мысленный портрет, написанный со слов Саши:

Алексей для него был братом-близнецом, сошедшим с ума. Они начинали вместе – в читальном зале библиотеки, запоем глотая тот самый «западный издат» и «самиздат», ощущая головокружительный восторг запретного знания. Для Саши это было как удар током: вся его жизнь, жизнь отца-комсомольца, школа с её политинформациями, пионерские лагеря с линейками – всё оказалось ложью. Великой, всеохватной, тотальной ложью. И этот обман вызывал в нём не грусть, а ярость. Праведную ярость оскорблённого идеалиста. Он ненавидел СССР не как неудачное государство, а как личное оскорбление, как кражу его юности, его веры.

И вот – август 1991-го. Три дня, которые он прожил на баррикадах у Белого дома в Москве, куда рванул с первым же поездом. Запах костра, вкус бесплатной каши, братство испуганных, но воодушевлённых людей, и – он! Ельцин на танке! Громила империю зла! В тот момент Саша почувствовал себя частью Истории с большой буквы. Он не просто жил – он творил её, рукой подавая булыжник для последнего удара по голему.

А потом начались будни. И оказалось, что разрушать – это только первый, самый простой шаг. А строить – скучно, сложно и требует не лозунгов, а знаний, денег, компромиссов. Его отец, старый партократ, быстро перекрасился. Из обкома перешёл в только что созданный «Комитет по управлению имуществом». Теперь он не распределял путёвки, а распределял заводы. И говорил сыну: «Брось ты эту ерунду с митингами. Иди ко мне, дело найдём. Реальная жизнь начинается, дурачок».

И Саша растерялся. Его ярость была направлена в пустоту. Врага больше не было. Враг расплылся, как медуза, превратился в соседа-алкоголика, в вахтёра, в профессора-марксиста на пенсии. Идеал – «нормальная страна» – оказался размытым, как контуры Европы за грязным окном поезда.

А Леха… Леша предал. Он не пошёл праздновать победу. Он начал говорить какие-то странные, еретические вещи: «А не слишком ли много ломаем? А кто ответит за тех, кому некуда идти? А наша общая история – она ведь не вся ложь, правда?» Он говорил о русских, о татарах, об империи. Он начал общаться с этим Равилем. Для Саши это было двойным предательством. Идейным и личным. В пылу одной из ссор, уже после митинга 19-го, он крикнул: «Ты как тот чекист, который жалеет расстреливать! История не для нытиков, Леха! Ты либо с нами, либо…» Он не договорил. Но в воздухе повисло невысказанное «…либо ты помеха».