Елена Тимохина – Деревенский иммунитет (страница 2)
– Настя! – кричит Сергей. Из горла его бурлит и булькает, он раскинул руки, как будто хочет обнять весь мир. – Настя!
Женщина в ответ – заливается смехом. Слышно, как она что-то говорит, но слов не разобрать – только звон, только радость.
Сергей подошёл к ним, чуть наклонился – шляпа опять скрыла лицо, но голос был серьёзный, даже деловой:
– Идите, дорогу вы знаете, а я тут задержусь. Дела у меня. – Он помедлил, протянул старику пакет с солитером. – А рыбу моей кошке отдайте. Положишь во дворе, у сарая.
– Ладно, – сказал Иваныч, пряча солитер к термосу. – Передам.
Сергей кивнул, развернулся и пошёл к машине. Широко, вразвалочку, шляпа колыхалась на ходу. И уже его рокочущий басок в разговор весёлый вплетается. Из машины несется женское щебетанье. Голоса переливаются, как ручьи.
И тут Сергей открывает дверь машины и вытягивает девушку к себе, обвивает ее за талию одной рукой. Другой придерживает шляпу, чтобы не слетела. Она упирается ладонями ему в грудь, но не сильно, скорее для вида, и смеётся. И потом он находит губами её губы. На мгновение. Всего на мгновение. А она – не отталкивает.
Из машины доносится свист, хохот. Он отпускает её, поправляет шляпу и улыбается, как ребёнок, который получил то, что хотел.
Они садятся в машину, и «Нива» трогается, а двое – старик и ребенок – остались на дороге. А потом машина исчезла – дорога вильнула, и всё.
Никитка смотрит с открытым ртом. Анатолий Иваныч вздыхает.
Дальше они идут дальше уже вдвоём. Старик впереди, парнишка за ним.
Никитка не выдерживает.
– Дед, а чего это было? – спрашивает он. – Он же её... ну, поцеловал. А она что?
Иваныч идёт молча. Штанина его нового спортивного костюма уже изодрана о репейник, кроссовки стёрты. Он перекладывает сумку с кошачьим ужином из одной руки в другую. Долго молчит. Потом останавливается. Вытирает пот со лба.
– Это наша соседка тетя Настя, мама Павлика и Андрюши, – говорит он. – И вторая, которая в машине, – тоже Настя. У них дом на обрыве. Помнишь, мальчик черным флагом к нам на праздник приходил. Это ее сын, а как звать не знаю. Никитка молчит. Он пытается понять. Ему пятнадцать, он ещё не знает, как такое бывает. Или знает, но не до конца. Что рыбалка – не про улов.
– И как это? – спрашивает он.
– А вот так, – говорит Иваныч. – Как в песне поётся: «А у нас во дворе, а у нас во дворе...» – он машет рукой. – У него – две. А у кого-то – ни одной. Или одна, да не та. Пойдем, а то ты в одной майке замерзнешь.
Он тяжело вздыхает, отворачивается и бредёт дальше.
Дорога петляет между буераками, на горизонте уже виден посёлок, дым из труб, свет в окнах.
Никитка плёлся сзади, когда Иваныч остановился. Оглянулся на внука, потом – на лес, куда ушла дорога.
– Ну почему одним всё, – говорит он тихо, вроде как сам себе, но Никитка слышит. – А другим – ничего.
Он смотрит на свёрток в руках. Разворачивает его – солитер для кошки. Сергей – он даже о кошке своей не забыл, когда бегал обнимать Настю.
– Почему – одним всё, – повторяет Иваныч. – Одним – шляпы, ковбои, Насти, рыбалка, солитер, и даже кошка сыта. А другим – ничего. – Он качает головой, прячет мясо обратно. – Вот я, например. Вкалывал на винограднике в Абхазии. Вино кислое, костюм испортил, жена ругала. И ничего. Ни Насти, ни шляпы. Один костюм – и тот на рыбалке испортил.
Он замолкает. Смотрит на небо. Там звёзды, и тонкий месяц-серп. А светло, словно днем.
– Ты чего, дед? – спрашивает Никитка.
Иваныч поворачивается. Смотрит на него. Долго. Потом улыбается – невесело, но без злобы.
– А я, Никита, сейчас понял одну вещь. – Он присел на корточки прямо на тропе. – Сергей – он этот мир не выбирает. Он его просто берёт. Как шляпу. Идёт, берёт, носит, если надо – целует, если надо – солитёра камнем бьёт. А я всю жизнь выбирал: не лезь, не трогай, не бери. Вдруг не то. Никитка молчит.
– А он не боится, – говорит Иваныч. – Берёт, и всё. Даже если две Насти, даже если солитер. Берёт.
Он поднимается, отряхивает руки.
– И понимаешь, Никита... Я ведь ему завидую. Потому что у него – есть. А у меня – даже не было. И когда-то я тоже так мог, наверное, но не посмел.
Он делает шаг, потом останавливается, поднимает палец, как будто вспомнил самое важное:
– Знаешь, что он мне сказал, когда я его спросил про шляпу? «Действую бессознательно», – говорит. «Фиксирую всё происходящее и примеряю на себя». Вот, – Иваныч усмехается. – А я всю жизнь сначала примеряю – и потом решаю, что не подходит. А он – сразу. Примеряет на ходу. И получается.
Никитка стоит, смотрит на деда. В руках него – свёрток с рыбой, на плече – удочка, на штанах – новая дыра, а в глазах – тоска. Не горькая даже, а светлая. Как у человека, который многое понял, но уже не может ничего изменить. Или может, но не знает, с чего начать.
Они идут дальше. Молча. Иваныч несёт рыбу для кошки. Никитка – удочки. И оба думают об одном: о том, как много можно взять, если просто не бояться брать. И как мало остаётся, когда всю жизнь выбираешь.
Иваныч шёл впереди, Никитка за ним. Удочки на плечах. Тишина. Только трава шуршит под ногами да где-то вдалеке – лай собаки.
Может два километра идти, а может и все пять. В темноте все места незнакомые, не разберёшь. Дорога петляла, то поднималась на гребень, то спускалась в низину, где туман уже стелился над травой, белый, густой, как парное молоко.
– Устал, дед? – спросил Никитка, когда Иваныч остановился перевести дух.
– Не то чтобы устал, – ответил тот, вытирая лоб рукавом спортивного костюма. – Но ноги уже не те. Слушаются через раз.
Долго ли, коротко ли – а спустились они к берегу. Пляжик с пятачок, с песочком и мелкой галькой. Прямо у ног вода плещется – тихо, ласково, как будто приглашает присесть, отдохнуть. Никита держит в руке булку, и в воде месяц отражением дрожит, расплывается, словно маслице.
На песочке – чурбачки. Кто-то из рыбаков пристроил их, чтобы сидеть было удобно. Видно, часто здесь останавливаются порыбачат или просто отдохнуть. На одном даже надпись ножом вырезана – «Коля», и дата, уже стёртая, не разобрать.
Никитка, не дожидаясь деда, шмыгнул к реке – скинул кеды, закатал джинсы до колен и зашлёпал по воде. Ледяная, но приятная – от неё по телу бежали мурашки. Он нагнулся, чтобы ракушки пособирать – их в то лето много выбрасывало после дождей. Белые, с перламутровым отливом, они лежали на песчаном дне, блестели при свете луны. Он набрал уже пять штук – и пошёл дальше, шаря рукой по дну.
Анатолий Иваныч тем временем опустился на чурбачок. Снял удочку с плеча, прислонил к дереву. Достал термос, налил чаю в металлическую кружку, отхлебнул. Месяц освещал его лицо, изрезанное морщинами, – уставшее, но спокойное.
– Никита, недалеко заходи, еще утопнешь,– крикнул он. – Время позднее, пора и честь знать.
Но Никитка его уже не слушал. Он что-то шарил в воде – пальцы скользили по дну, по холодным камням, по илу. И вдруг наткнулся на что-то большое, твёрдое и живое. Он отдёрнул руку, но через секунду снова протянул – осторожно, как будто гладил незнакомого зверя.
– Деда! – крикнул он, не оборачиваясь, в голосе – восторг и удивление. – Деда, иди сюда! Тут глаза, и морда большая. Он мордой дышит!
Иваныч поднял голову. В темноте не видно, но слышно, как Никитка шлёпает по воде, возится, что-то бормочет. А потом – крик:
– Деда, он ест! Я ему булку даю! Глянь, он рот открывает!
Иваныч отставил кружку, кряхтя поднялся с чурбачка. Прихватил фонарик, посветил в воду. Никитка стоял по колено в воде, нагнувшись, протягивал к чему-то в воде руку.
– Иди сюда, – позвал он деда голосом, в котором звенела настоящая радость, от которой у самого деда сердце ёкнуло. – Ты глянь!
Анатолий Иваныч подошёл, посветил вниз. И обомлел.
Вода у самого берега была прозрачная, несмотря на ночь, и в свете фонарика он увидел – вот оно, чудо. Лежит у самого края, почти у ног Никитки, большой, тёмный, с широкой плоской головой. Сом. Настоящий. Кило на шесть, не меньше. Лежит на песчаном дне, почти не двигается, только усы шевелятся – длинные, как веревки, и глаза смотрят наверх.
И Никитка, кормит его, будто ручного зверя, отщипывает крошки от своей булки, а сом медленно открывает рот – широкий, тёмный – и заглатывает крошку. Потом снова замирает, ждёт, пока дадут новую крошку.
– Деда, – шепчет Никитка, боясь спугнуть, – он же ручной!
Анатолий Иваныч стоит рядом, смотрит. Свет фонаря дрожит, и в этом свете сом, как существо из другого мира, которое вылезло из глубины, чтобы взять у мальчика хлеб.
– Ты не трогай его, – говорит он негромко, чтобы не спугнуть. – Не трогай. Просто смотри.
Никитка замирает. Сом лежит, почти не двигается. Волнение воды – совсем слабое, так что и не разобрать, дышит рыба или просто стоит на месте.
Анатолий Иваныч присел на корточки, прямо в воду, и смотрел, как сом широко раскрывает рот и втягивает воду, пропускает её через жабры. Он дышит. Вроде бы и вздыхает.
– Вот это да, – говорит Никитка восхищённо, почти беззвучно, чтобы не спугнуть. – Он настоящий. Я думал, сомы только в книжках. Чудо-юдо рыба кит. А он тут. И крошки ест.
Сом снова принимает крошку, и Никитка, торжествуя, тихо смеётся.
Иваныч выпрямляется. Хрустят колени. Он отворачивается, поднимает кружку с остывшим чаем, залпом допивает. Потом наклоняется к внуку: