Эдвард Делбок – Дневник Целителя Душ (страница 7)
– Мы прожили вместе год. Самый интенсивный год в моей жизни. Я думала – вот оно, вот тот человек, который понимает. Который такой же. С которым можно быть собой.
– И?
– И он ударил меня.
Тишина.
– Один раз, – продолжила Марина тихо. – Всего один раз. Мы ссорились, я кричала, он кричал, и вдруг – удар. Он сразу извинился. Плакал. Говорил, что это никогда не повторится. Я… я простила его.
– Повторилось?
– Нет. Он сам ушёл через неделю. Сказал, что боится себя рядом со мной. Что мы вместе превращаемся в монстров.
Она замолчала. Я ждал.
– Может, он был прав, – сказала она наконец. – Может, я действительно превращаю людей в монстров.
– Или, – сказал я осторожно, – может быть, вы оба были ранены, и раны резонировали друг с другом. Это не делает вас монстром. Это делает вас человеком, который не научился другому способу быть в отношениях.
Марина посмотрела на меня. В её глазах блестели слёзы.
– А можно научиться?
– Можно. Для этого мы здесь.
Мы перебрали ещё нескольких мужчин. Игорь – контролирующий, требовательный, напоминавший ей мать. Алексей – мягкий, добрый, «слишком хороший для меня, я его сломала бы». Максим – женатый, полгода обещаний, что уйдёт от жены. Не ушёл.
С каждой историей проступал паттерн – тот самый, который я искал. Марина либо выбирала мужчин, которые были эмоционально недоступны, либо превращала доступных в недоступных своими страхами.
– Вы понимаете, что общего во всех этих историях? – спросил я.
Марина скривилась.
– То, что я псих и порчу всё, к чему прикасаюсь?
– Нет. То, что во всех этих историях вы искали кого-то, кто заполнит пустоту внутри вас.
Она замерла.
– Пустоту?
– Вы сами говорили об этом на первом сеансе. Ощущение, что внутри – ничего. Что вы не знаете, кто вы такая. Что вы существуете только в отражении других людей.
Марина молчала. Я видел, как её руки сжались в кулаки.
– Каждый новый мужчина, – продолжил я мягко, – был попыткой найти себя. Если он любит меня – значит, я достойна любви. Если он уходит – значит, я ничтожество. Ваша самооценка полностью зависела от них. И когда они не могли выдержать этот груз – а никто не может, это слишком тяжело – вы чувствовали себя брошенной. Снова и снова.
Марина подняла на меня глаза. Слёзы текли по её щекам, но она не вытирала их.
– Откуда вы всё это знаете? – прошептала она.
– Потому что это не ваша вина. Это то, чему вы научились в детстве. Давайте поговорим о вашей маме.
Тема матери была минным полем. Я знал это с первого сеанса. Но сейчас, когда стены немного опустились, был шанс пройти дальше.
– Мама, – сказала Марина, и её голос изменился. Стал младше. Тише. – Что вы хотите о ней знать?
– Расскажите мне, какой она была, когда вы были маленькой.
Марина закрыла глаза.
– Разной. Она была очень разной. Иногда – лучшей мамой в мире. Пекла блины в форме зайчиков. Читала сказки перед сном. Обнимала так крепко, что я чувствовала себя в полной безопасности.
Пауза.
– А иногда?
– А иногда её как будто подменяли. Она закрывалась в комнате на несколько дней. Не разговаривала со мной. Смотрела сквозь меня, как будто я – привидение. Я стучала в дверь, звала её, плакала – а она не отвечала.
Голос Марины дрогнул.
– Я не понимала, что я сделала не так. Вчера она называла меня своим солнышком, а сегодня – не замечает. Я думала, это моя вина. Что я плохая. Что нужно стараться лучше, и тогда она снова меня полюбит.
– Сколько вам было лет?
– Сколько я себя помню. Три, четыре, пять… Это всегда было так. Качели. Вверх – вниз. Любовь – пустота. Я никогда не знала, какую маму застану сегодня.
Я кивнул. Это объясняло многое. Ребёнок, выросший с непредсказуемым родителем, учится одному: любовь – это то, что нужно заслужить. Любовь – это то, что можно потерять в любой момент. Любовь – это не безопасность, а тревога.
– А папа? – спросил я.
Марина открыла глаза. Что-то жёсткое появилось в её взгляде.
– Папа ушёл, когда мне было семь. Просто… исчез однажды утром. Мама сказала, что он больше не будет с нами жить. Я не понимала почему. Думала, что это тоже из-за меня. Что если бы я была лучше – он бы остался.
– Вы общались с ним после?
– Открытки на день рождения. – Она усмехнулась. – Иногда с опозданием на месяц. Как будто он ставил напоминание в телефоне, но телефон был кривой. «Дорогая Марина, поздравляю с днём рождения, люблю, папа». Одни и те же слова каждый год. Копипаст.
– Вы пытались наладить с ним контакт?
– Один раз. Мне было шестнадцать. Я нашла его адрес, приехала без предупреждения. У него была новая семья. Жена, двое детей. Они обедали на веранде, смеялись. Он выглядел… счастливым.
Марина замолчала. Когда она заговорила снова, её голос был почти шёпотом.
– Он увидел меня через забор. Наши глаза встретились. И знаете, что он сделал?
– Что?
– Отвернулся. Просто отвернулся и продолжил есть.
Тишина повисла в кабинете. Даже Аркадий, казалось, перестал шелестеть листьями.
– Я стояла там пять минут, – продолжила Марина. – Ждала, что он выйдет. Объяснит. Извинится. Что угодно. А он так и не вышел. И я пошла домой.
– Мне очень жаль, – сказал я. И я действительно чувствовал это – тяжёлую, ноющую боль за эту девочку, которая стояла у чужого забора и ждала любви, которая никогда не придёт.
Марина пожала плечами – слишком небрежно, слишком наигранно.
– Ничего. Я привыкла. Люди уходят. Это нормально.
– Это не нормально. И вы не привыкли. Вы научились говорить себе, что привыкли. Это разные вещи.
Она посмотрела на меня – долгим, испытывающим взглядом.
– Вы правда так думаете?
– Я думаю, что маленькая девочка внутри вас до сих пор стоит у того забора. И до сих пор ждёт.
Марина резко отвернулась к окну. Я видел, как её плечи вздрагивают.
– Чёрт, – прошептала она. – Чёрт. Я же обещала себе не плакать сегодня.
– Плакать – нормально. Плакать – значит чувствовать.
– Я чувствую слишком много. В этом вся проблема.
– Нет. Проблема не в том, что вы чувствуете много. Проблема в том, что вас никто не научил, что делать с этими чувствами.