Эдуард Сероусов – Последний довод сострадания (страница 1)
Эдуард Сероусов
Последний довод сострадания
Часть I: Контакт
Глава 1. Скорбящие
Бункер Шайенн, Колорадо День 1
В 11:47 утра Сара Мерсер узнала, что человечеству осталось жить девяносто дней.
До этого момента она спорила о деньгах.
Совещание шло третий час. Бюджетный комитет ООН выделил Объединённому оборонному командованию на следующий финансовый год двадцать три миллиарда — на два миллиарда меньше, чем в предыдущем. Представитель Европейского союза предлагал компенсировать дефицит за счёт сокращения орбитальной группировки раннего предупреждения. Бригадный генерал Токийского командования, чьё лицо на экране телеконференции выглядело пришедшим из прошлого — каменным, непреклонным, — настаивал на обратном: орбитальная группировка неприкосновенна, режьте наземную инфраструктуру. Мерсер сидела во главе стола, держала в правой руке карандаш и думала о том, что полковник Кестнер слева от неё снова постукивает ботинком по ножке стола — тихо, методично, как капля.
Она хотела сказать ему, чтобы он прекратил.
Не успела.
Майор Риос вошёл без стука. Это само по себе был ответ на вопрос, который Мерсер ещё не успела задать: что-то произошло, и это что-то важнее брюзжания бюджетного комитета ООН о двух миллиардах.
— Генерал. — Риос остановился у двери. Молодой, тридцать два года, лицо умеет скрывать многое, но сейчас не скрывало ничего. — Нам нужна трубка.
Закрытый канал. Немедленно.
Мерсер положила карандаш на стол.
— Господа, перерыв, — сказала она. — Двадцать минут.
Никто не возразил. Видимо, лицо у неё тоже было соответствующим.
В соседней комнате — узкой, с единственным монитором и запахом переработанного воздуха — Риос включил шифрованный канал и повернул экран к ней.
— Четыре минуты назад, — сказал он, — орбитальные станции зафиксировали двенадцать точечных деформаций метрики в районе 0.1 астрономической единицы. Феномен продолжался восемнадцать секунд. После чего деформации прекратились.
Мерсер смотрела на экран. Смотрела на двенадцать ярких точек, которые радары отрисовывали в реальном времени — медленно смещающихся, торможением описывающих плавные параболы к Земле.
— Скорость?
— Торможение. Они идут к нам.
— Размер?
— По предварительным расчётам, каждый объект — от трёхсот до семисот тысяч тонн. Погрешность плюс-минус тридцать процентов, данные уточняются.
Мерсер подняла глаза на майора.
— Кто ещё знает?
— На данный момент — наш аналитический отдел, операторы трёх орбитальных станций и вы, генерал.
— Поднимайте глобальную оборону. Все уровни, все сектора. Немедленно. — Она уже двигалась к двери. — И найдите Вейля. Где сейчас Вейль?
— Лаборатория семь, генерал.
— Пусть ждёт у себя.
Следующие два часа были похожи на обвал.
Мерсер видела такое раньше — не в этом масштабе, но механику знала. Информация сначала просачивается, затем хлещет, затем тонет в собственном шуме. Операторы орбитальных станций, которые должны были молчать, не молчали — потому что никто не молчит, когда видит нечто подобное. К часу дня двенадцать объектов появились в социальных сетях. К двум часам — на всех крупных новостных каналах. К трём — в официальных заявлениях правительств Китая, США, Индии и Германии, каждое из которых звучало так, будто его авторы не успели согласовать тексты между собой.
Потому что не успели.
Мерсер сидела в центре управления бункера Шайенн и принимала решения быстрее, чем успевала их осознавать. Это было привычно. Не приятно — привычно. Пятнадцать лет командования учат одному: скорость принятия посредственного решения часто важнее времени, потраченного на поиск идеального.
— Попытка контакта, — сказала она. — Все частоты, все диапазоны. Пассивная трансляция: мы здесь, мы разумны, мы слышим. Ничего агрессивного.
— Есть, генерал.
— Состояние ПРО?
Полковник Кестнер — теперь собранный, никакого постукивания ботинком — доложил быстро: восемьдесят три процента наземных лазерных решёток в боеготовности, орбитальные платформы на семьдесят шесть. Запасы перехватчиков — достаточные для шести-восьми недель интенсивного применения. Ядерный арсенал в режиме ожидания.
— Расчёт эффективности ядерного удара по одному объекту.
Кестнер не колебался.
— При прямом попадании — гарантированное уничтожение. Но орбитальные обломки от одного объекта такой массы... — Он сделал паузу. — Синдром Кесслера. Мы потеряем LEO на десятилетия. Все наши орбитальные активы.
— Значит, ядерный вариант — крайний.
— Крайний или единственный. Зависит от того, кто там и чего хочет.
Мерсер посмотрела на экран. Двенадцать точек продолжали своё медленное движение. Красивое, если честно. Почти танцевальное — как будто кто-то расставлял шахматные фигуры, не торопясь, зная, что никуда они не денутся.
— Расстояние до орбиты?
— При текущем торможении — семнадцать часов до геостационарной, тридцать один — до LEO.
Тридцать один час. Мерсер позволила себе секунду — одну — думать о Лиаме и Эмили. Лиам сейчас в школе. Эмили, наверное, на продлёнке, злится, что снова не забрали вовремя.
Секунда закончилась.
— Эвакуационные протоколы — уровень три. Бункер Шайенн к полной автономии — восемь часов.
В 15:22 объекты вышли на связь.
Это произошло без предупреждения — просто все приёмники в радиусе двух тысяч километров от Шайенн одновременно ожили. Сигнал шёл на семнадцати частотах сразу, включая диапазоны, которые люди не использовали для связи последние сорок лет. Он транслировался на семи языках — английском, мандаринском, испанском, хинди, арабском, русском, суахили. Выбор языков был красноречив: не языки великих держав, а языки наибольшего охвата. Кто-то изучил демографию.
Оператор связи — лейтенант Наварро, двадцать шесть лет, лицо цвета серой штукатурки — повернулся к Мерсер.
— Генерал. Они говорят с нами.
— Запись?
— Идёт. Транслировать на центральный экран?
— Да.
Голос был ровным. Не механическим — именно ровным, как голос человека, который умеет не давать словам больше веса, чем они несут. Английский был безупречным, с лёгкой интонационной особенностью, которую Мерсер не смогла бы классифицировать: не акцент, а что-то другое. Как будто говорящий думал на языке без интонаций, а потом добавлял их отдельным усилием.
Пауза.
В зале стояла тишина — та особая тишина, которая возникает, когда тридцать человек одновременно перестают дышать.
— Повторяют? — спросила Мерсер.
— Да, генерал. На всех языках по очереди. Цикл — шестнадцать минут.
— Попытка ответа на тех же частотах.
— Уже идёт. Пока без реакции.
Мерсер встала. Прошла к центральному экрану, встала перед ним — перед двенадцатью светящимися точками на орбитальной схеме. Они были уже ближе. Медленно, но неуклонно — как закон природы, которому нет смысла сопротивляться, потому что он не знает, что такое сопротивление.
— «Девяносто дней», — сказала она вслух. Не вопрос. Просто повторила.