Листок безжизненный, воскреснешь ты,[1010]
Ее твореньем сделавшись покорным.
И слух к тебе склонит она, как мать[1011]
К дитяти с голоском его картавым
Иль как монархиня, речам внимать
Привыкшая прямым и нелукавым.
Но вновь ты нем, гонец мой, — так умри ж
Затем, что безнадежна вся затея!
Как ты о благе с ней заговоришь,
О ней самой заговорить не смея?
Однако можешь ты хвалу вознесть
Не ей самой — прислуге или платью:
Ей служат Добродетель, Ум и Честь,
Облечена она — красой и статью.
А там — как знать? Быть может, к ней в ларец
Ты попадешь, в числе других посланий, —
В обитель благороднейших сердец,
На пиршество умов и дарований.[1012]
Быть может, есть там письма от того,
Кто нам с тобой знаком? Гляди же в оба:
Когда вокруг не будет никого,
Она не перечтет ли их особо?
Достанет ли как будто невзначай?
Прочтет ли дважды? Поднесет ли близко
К устам? Вздохнет, кивнет ли — примечай! —
Услышит ли, как входит камеристка?
А после — злится ль из-за мелочей?
Все так же ль говорит о нем сурово?
И все ли со свободою своей
Ни для кого расстаться не готова?
Нет, ты не соглядатай! К ней тебя
Я, посылая, не о том радею,
Но все в ней почитая и любя,
Хочу любить того, кто избран ею.[1013]
ГРАФИНЕ БЕДФОРД[1014] НА НОВЫЙ ГОД[1015]
Сей промежуток смутный, сей туманный
Не вечер и не утро — мой портрет;
Как Метеор[1016] бесформенный и странный,
Блуждающий среди ночных планет,
Что и откуда я — ответа нет.
Свожу счета годов — и замечаю,
Что не Должник я и не Кредитор:[1017]
Я не обласкан тем и не вверяю
Надежд сему; но полно хвастать вздор! —
Я видел вас, — и я в долгу с тех пор.
В долгу — и ныне должен, как свидетель,
Годам грядущим передать свой клад;
Стихи — бальзам, хранящий добродетель
От тлена; мавзолеи, что стоят
На страже, — и не страшен ей распад.
Мои — недолговечны; ваше имя
Для этих строк столь сильный алкоголь,[1018]
Что, порождая духов,[1019] вместе с ними
Погибель порождает, жар и боль —
И разъедает все, как рану соль.
Моим хвалам потребно основанье;
Жизнь такова, что требует она
Не чуда, а его обоснованья;
Горячность пылкая ей не нужна —
Так верой оскудели времена.
Когда ж они признают (хоть с заминкой)
Всю правду, — все равно поднимут крик:
Как он посмел, ничтожная песчинка,
Восславить ту, чей жребий так велик?
Как бесконечность карлик сей постиг?[1020] 
