Дмитрий Демидов – Пустошь (страница 1)
Дмитрий Демидов
Пустошь
Часть первая
Глава 1
Туман не был похож на обычный утренний туман. Он лежал на плечах, как мокрая простыня, и не двигался. Плотный, равнодушный, гасящий звуки и скрадывающий расстояние, он просто висел. В его мертвенной белизне даже собственные шаги звучали глухо, будто кто-то замотал ноги ватой, и чудилось в этой неподвижности нечто зловещее, древнее, как сам этот лес, словно сама природа затаила дыхание перед чьим-то приходом.
Они шли друг за другом по обочине грунтовки, которая давно превратилась в две параллельные колеи, заполненные жидкой грязью. Впереди шел Олег, сжимающий в руке мёртвый телефон. Экран был чёрный, но он всё равно поглядывал на него каждые полминуты, по привычке, по глупой надежде, что связь вдруг появится из ниоткуда.
За ним брела Кира. Она старалась дышать ровно, но сырой и холодный воздух царапал горло и пах прелой листвой с какой-то едва уловимой сладковатой примесью. Так пахнет в подвалах старых домов, где долго лежали яблоки, а потом сгнили. Так пахнет тлен, — подумала она и тут же пожалела, что эта мысль вообще пришла ей в голову.
Дальше шла Лера. Единственная, кто пытался шутить полчаса назад. Теперь она молчала, втянув голову в воротник куртки, и смотрела только под ноги.
Четвёртым был Влад. Он нервно крутил в руках фотоаппарат, то включая, то выключая его. Объектив тихо жужжал, выезжая и заезжая обратно. Этот звук казался единственным живым в мёртвом лесу.
Замыкал цепочку Игорь. Он шёл, поминутно оглядываясь через плечо, и каждые десять шагов повторял тихо, сквозь зубы, словно молитву одну и ту же фразу:
- Надо было у машины ждать. Надо было у машины...
Лес молчал: не пели птицы, не трещали ветки, не шуршала листва под ногами. Даже ветра не было. Только чавканье подошв по грязи и неровное, испуганное, с лёгким присвистом дыхание Киры. А потом тишину разрезал крик, он возник неожиданно - высокий, женский, захлёбывающийся. В нём не было слов, только чистый, животный ужас, вырвавшийся из глотки. Кира вздрогнула всем телом и вцепилась в рукав Лериной куртки. Пальцы онемели, ногти впились в ткань. Где-то глубоко внутри, на самом дне сознания, тонкая нить, связывающая её с реальностью, натянулась до предела и жалобно зазвенела.
Звук оборвался так же внезапно, как и возник. Будто кто-то выдернул шнур из розетки. Пять секунд они стояли не шевелясь. Олег обернулся. Лицо у него было бледное, губы сжаты в тонкую белую полоску.
- Что за херня? - выдохнул Влад. Фотоаппарат в его руках щёлкнул и выключился.
- Может зверь какой, - отозвался Олег, но голос дрогнул на второй гласной. - Или птица какая.
- Птица так не кричит, - тихо сказала Кира и тут же пожалела, что произнесла это вслух. Потому что как только слова сорвались с губ, тишина вокруг стала ещё плотнее. Она давила на барабанные перепонки, как перед грозой.
- Ага не кричит! Ты слышала, как Выпь орёт? - доказывал свою правоту Олег.
- Ладно, пойдём быстрее, - продолжил он, ускоряя шаг.
Они сделали ещё шагов двадцать, может, тридцать. Дорога начала забирать влево, огибая старый, замшелый пень, похожий на скрюченную человеческую фигуру. Игорь, шедший последним, внезапно замер. Его правая нога застыла в воздухе, не опускаясь в грязь.
- Там кто-то есть, - сказал он. Голос был чужим, севшим.
Сперва никто ничего не увидел. Только серое молоко тумана и чёрные стволы деревьев, проступающие из него, как рёбра мёртвого зверя. Кира сощурилась, вглядываясь вперёд. Сердце колотилось где-то в горле, мешая дышать. Из тумана проступила тень, вертикальная, высокая, широкая в плечах. Она стояла прямо на дороге, перекрывая путь, и была абсолютно, неестественно неподвижна. Человек не может стоять так неподвижно. Даже в глубоком сне мышцы подрагивают, грудь поднимается от дыхания. А эта тень застыла, как каменное изваяние, словно грубое творение безумного ваятеля в припадке горячки.
- Это дерево, - прошептала Лера, но сама не верила в свои слова.
Тень шагнула вперёд. Один шаг. Тяжёлый, уверенный, с влажным чавкающим звуком. Ещё шаг, и ещё, теперь они видели его отчётливо. Мужчина - под два метра ростом, может, чуть выше. Плечи широкие, как дверной проём, руки длинные, висящие вдоль тела. Одет в замызганную телогрейку, местами продранную до ваты, и высокие резиновые сапоги, покрытые коркой засохшей грязи. За спиной виднелся огромный туристический рюкзак, старый, выцветший до серо-зелёного оттенка, с погнутой металлической рамой. На поясе, в кожаном чехле, висел топор. Лезвие было на удивление чистым, оно блестело даже в сером, утреннем свете, словно его только что старательно вытерли.
Но страшнее всего был низ рюкзака. Ткань пропиталась чем-то тёмным, почти чёрным. Эта влага не высыхала, она медленно ползла вниз, собираясь в тяжёлые капли на самом дне. Капли срывались и падали в грязь с тихим, едва слышным шлепком. А из-под верхнего клапана, там, где застёжка не сошлась до конца, свисало что-то тонкое, бледное, с розовыми, аккуратно подстриженными ногтями. На безымянном пальце тускло блеснуло тонкое золотое колечко.
Пусть это будет кукла. Пусть это будет чья-то дурацкая шутка. Розыгрыш. Съёмки скрытой камеры. Что угодно. Но где-то внутри, в том самом месте, где живёт древний, звериный страх, Кира уже знала правду. Знала с той же неотвратимой ясностью, с какой знаешь о приближении грозы по тяжести воздуха и синему свечению на горизонте.
Влад подавился вдохом. Фотоаппарат выскользнул из ослабевших пальцев и повис на ремешке, больно ударив его по животу. Игорь попятился, но поскользнулся на мокрой траве и едва не упал. Лера застыла, не в силах отвести взгляд от того, что покачивалось в такт шагам незнакомца. Олег судорожно сглотнул. Он хотел рвануть вперёд, заслонить собой девчонок, сделать хоть что-то, но тело стало чужим.
Мужчина подошёл ближе. Теперь они видели его простое деревенское лицо, с глубокими складками у рта и щетиной, пробивающейся на впалых щеках. Такое лицо могло бы принадлежать трактористу, леснику, отцу большого семейства. Но его глубоко посаженные глаза были пустые, как окна заброшенного дома, в которые давно уже смотрит только ночь. Неестественно расширенные зрачки, будто он принял что-то сильнодействующее или просто очень давно не спал, блёклая, водянисто-серая, почти бесцветная радужка. На губах играла мягкая почти ласковая улыбка, адресованная кому-то, кого видит только он сам. Не злая, не торжествующая, не предвкушающая. Безумная.
Они прошли мимо него, почти вжимаясь в противоположный край дороги. Ветки кустарника хлестнули Леру по плечу, оставив мокрый след. Кира смотрела прямо перед собой, боясь даже скосить глаза. Ей казалось, что стоит встретиться с ним взглядом, как сразу случится что-то непоправимое, что-то, от чего она уже не сможет проснуться. Игорь замыкал процессию. Когда он поравнялся с незнакомцем, тот медленно повернул голову вслед. Движение было плавным, неестественно плавным, как у механической куклы. Улыбка не исчезла. Он смотрел им в спины, и каждый из пятерых чувствовал этот взгляд - тяжёлый, липкий, обволакивающий, как холодная патока. Он давил между лопаток, заставляя мышцы спины непроизвольно сжиматься.
Не оборачивайся. Не оборачивайся. Не оборачивайся.
Никто не обернулся. Никто не произнёс ни слова.
Дорога увела их дальше, за поворот, скрыла от незнакомца густой стеной тумана. И только тогда, когда деревенская избушка с крохотным окошком показалась впереди, Игорь выдавил хриплым шёпотом:
- Вы видели? Вы все это видели? Кольцо на пальце... оно было обручальное.
Никто не ответил, да и что тут было говорить, слова утратили вес. Остался только липкий холод под курткой, дрожь в коленях и знание - простое, как удар топора, - что из этой Пустоши не возвращаются.
Глава 2
Дверь отворилась с тяжёлым, надсадным скрипом, будто старуха не открывала её много дней, а может, и недель. Изнутри пахнуло теплом, сушёными травами и ещё чем-то неуловимым, кисловато-сладким, отчего у Киры на мгновение закружилась голова. Так пахнет в старых деревенских домах, где редко проветривают и открывают окна, а запах – это неотъемлемая часть дома, своего рода визитная карточка.
Внутри изба оказалась именно такой, какой её представляешь, когда слышишь слово «глухомань», - и всё же в ней было что-то неправильное, выбивающееся из картинки.
Старые стены, закопчённые брёвна, тёмные от времени и печной сажи. Кое-где между ними торчали клочья пакли, почерневшей и свалявшейся, а в углах, под самым потолком, висела густая паутина, которую явно не тревожили годами. Свет давала единственная свеча на столе - толстая, оплывшая, с чёрным фитилём, - и от неё по стенам метались ленивые, дрожащие тени, заставляя брёвна казаться живыми: будто изба медленно, незаметно для глаза, дышала.
Пол устилали выцветшие домотканые дорожки, с неровными краями, когда-то, наверное, яркие, а теперь серо-бурые, как осенняя грязь. Они лежали в несколько слоёв, местами протёртые до дыр, и под ними угадывались такие же старые, некрашеные половицы, рассохшиеся и скрипучие. Каждый шаг отдавался в них глухим, жалобным стоном.
Мебель была самодельной, грубой, сколоченной явно не городским мастером, а человеком, привыкшим работать топором и не особо заботившимся о красоте. Массивный стол из толстых плах, с выщербленной, заляпанной чем-то тёмным столешницей. Вокруг него стояли три стула, вернее, три табурета разной высоты, сбитые из обрезков досок и горбыля. Один из них, самый высокий, стоял у печки и, кажется, служил старухе креслом: на нём лежала скомканная телогрейка, заменявшая подушку. Русская печь занимала едва ли не половину избы. Белёная когда-то, теперь она была вся в серых подпалинах и трещинах, из которых выпирала глина. Лежанка наверху была застелена старым лоскутным одеялом, сшитым из кусочков ситца и шерсти, - яркие когда-то лоскуты выцвели до неузнаваемости, и теперь одеяло напоминало карту какой-то неведомой, мёртвой земли. На припечье стояли чугунки и глиняные горшки, покрытые слоем пыли и засохшего жира.