Дэвид Фиделер – Завтрак с Сенекой. Как улучшить качество жизни с помощью учения стоиков (страница 15)

Сенека приветствует Луцилия!

И то, что ты мне писал, и то, что я слышал, внушает мне на твой счет немалую надежду. Ты не странствуешь, не тревожишь себя переменою мест. Ведь такие метания – признак больной души. Я думаю, первое доказательство спокойствия духа – способность жить оседло и оставаться с самим собою[114].

Затем Сенека вдруг меняет тему и говорит о правильном выборе книг, подчеркивая, что в чтении также важна последовательность и сосредоточенность. «Нужно долго оставаться с тем или другим из великих умов, питая им душу, если хочешь извлечь нечто такое, что в ней бы осталось. Кто везде – тот нигде. Кто проводит жизнь в странствиях, у тех в итоге гостеприимцев множество, а друзей нет»[115].

Таким образом, Сенека показывает, что и путешествия, и чтение могут пострадать от блуждания, от отсутствия реальной цели. Разумеется, доступ к научной библиотеке с тысячами книг может быть полезным. Но для обретения мудрости важно глубоко погрузиться в мысли нескольких серьезных и уважаемых автором. Сенека советует: «Учись для того, чтобы знать не больше, а лучше»[116].

И для чтения, и для путешествий необходимы сосредоточенность и цель. Не следует просто переезжать с места на место. По утверждению Сенеки, у людей, которые часто путешествуют, много знакомых, но нет настоящих друзей – и это не преувеличение. Например, многие мои знакомые сознательно выбрали жизнь цифровых кочевников, постоянно путешествуя по миру и используя для работы ноутбуки. Некоторым (особенно парам) подходит такой образ жизни, но для многих проблемой становится невозможность длительных дружеских отношений, которым мешают постоянные переезды.

«Идя по дороге, – пишет Сенека, – придешь к цели, блуждание же бесконечно»[117]. В самом путешествии нет ничего плохого, но желание постоянно путешествовать – это признак «нестойкости духа»[118]. «Совершенствуйся и больше всего заботься о том, чтобы быть верным самому себе, – советует Сенека Луцилию. – Перемена желаний доказывает, что душа носится по волнам, появляясь то там, то тут, – куда пригонит ветер»[119]. (См. таблицу.)

Таблица 1. Отличия, по мнению Сенеки, стоика от не знакомого со стоицизмом человека, в том числе метафоры, связанные с путешествиями

Например, если я сосредоточенно работаю над каким-либо проектом, то могу зайти в интернет, найти нужную мне информацию и тут же вернуться к работе. Но при отсутствии должного фокуса я могу зависнуть в сети на несколько часов – заглянуть в Facebook[120], посмотреть ролики на YouTube. Если такое происходит редко, вреда не будет, но ежедневное блуждание по Всемирной паутине – это одна из разновидностей прокрастинации, указывающая на возможную проблему. Зачастую прокрастинация свидетельствует о том, что работа не приносит удовлетворения. В таком случае имеет смысл подумать о смене деятельности на что-то более увлекательное.

Сенека подчеркивает значение сосредоточенности и цели, но сам он не был сторонником принципа «только работа и никаких развлечений». Он очень высоко ценил досуг. У него даже есть работа «О досуге», дошедшая до наших дней[121]. Сенека интересовался виноградарством и, по всей видимости, изготавливал вино. В конце жизни он вел трезвый образ жизни, но некоторым людям рекомендовал пить вино, вплоть до состояния опьянения, поскольку считал, что вино раскрепощает разум.

Досуг для Сенеки – одна из лучших сторон жизни. Но досуг доставляет удовлетворение только в том случае, когда душа спокойна и достаточно развита, чтобы по-настоящему наслаждаться им. Именно поэтому Сенека считал философию важным условием достойной и счастливой жизни. Мудрый человек, например, сможет путешествовать и извлекать из путешествия нечто важное, поскольку его душа должным образом подготовлена. У остальных «одно путешествие предпринимается за другим, виды сменяются видами»[122]. Если речь идет об истинном удовольствии, то, что вы получаете от жизни, зависит от того, что вы в нее привносите.

У мудреца или практикующего стоика разум спокоен и уравновешен, тогда как многие люди беспокойны, неудовлетворены, нерешительны и легко раздражаются. Философ и историк Марк Холовчак, исследовавший философию Сенеки, предположил, почему беспокойные люди считают, что путешествие улучшит их эмоциональное состояние. Все дело в ожидании, в «надежде, что завтра будет лучше, чем сегодня». Ожидание, объясняет он, обычно порождается сочетанием страдания и желания. Страдание – это ощущение, что в данный момент с вами происходит что-то плохое, а желание обусловлено «чувством, что на горизонте маячит что-то хорошее, которое сменит это плохое»[123]. Другими словами, если мы попадем «туда», нам станет легче.

Сенека считал некоторые места вредными для души (представьте, например, курортный город в разгар сезона). Он говорил: «Надо жить с таким убеждением: «Не для одного уголка я рожден: весь мир мне отчизна»[124]. Подобно другим римским стоикам, Сенека был убежден, что человек может быть счастлив практически где угодно, даже в ссылке: «Но место не так уже способствует спокойствию; наша душа делает для себя каждую вещь такой или иной. Я видел опечаленными обитателей веселых и приятных усадеб, видел живущих в уединении, которые не отличались от самых занятых»[125].

Вполне возможно, что некоторым людям путешествие поможет избавиться от неудовлетворенности жизнью, если они убеждены, что в другом месте им будет лучше. Но такое убеждение очень похоже на известный психологам «синдром зеленой травы», название которого позаимствовано из поговорки «У соседа трава зеленее». Конечно, это не официальный диагноз, но подобное состояние существует в реальности, и именно оно является причиной многих неудачных отношений. Причина в том, что, когда отношения заканчиваются, люди часто говорят себе: «Мне будет лучше с кем-то другим». Поэтому вместо того чтобы поливать и стричь собственную лужайку, мы думаем, что другая лужайка желаннее или зеленее – хотя обычно это всего лишь иллюзия.

Иногда трава действительно зеленее где-то еще, и тогда другая лужайка может стать реальной целью. Однако люди, страдающие от несбывшихся ожиданий, всегда неудовлетворены и беспокойны, потому что куда бы они ни шли, они уже там. От себя не убежишь, и поэтому ключ к психологическим проблемам находится внутри нас.

Руководящее намерение

Для Сенеки наличие цели равнозначно наличию руководящего намерения, которое и составляет истинный смысл изучения философии стоицизма.

Сенека выступает за «ровный ход спокойной жизни, катящейся по одной колее». Однако, говорит он, многие люди перескакивают от одного намерения к другому, меняя планы под действием любой случайности. «Лишь немногие, – отмечает он, – располагают собой и своим добром по собственному усмотрению». Остальные подобны обломкам, которые несет быстрое течение реки. «Поэтому следует установить, чего мы хотим, и добиваться желаемого с упорством»[126].

Люди совершают ошибки, говорит Сенека, потому что обдумывают разные стороны жизни, а не жизнь в целом. У нас должна быть цель в жизни, как у лучника, пускающего стрелу. «Кто не знает, в какую гавань плыть, для того нет попутного ветра», – заключает Сенека. Другими словами, в отсутствие цели жизнью правит случай[127].

К счастью, у нас есть компас, который укажет верный путь. И это не религия, не священная книга и не что-либо внешнее, а сила ясного мышления: «Едва захочешь узнать, чего следует избегать, к чему стремиться, – смотри на высшее благо, цель всей твоей жизни: с ним должны согласоваться все твои поступки»[128].

Для современного человека идея «жить ради общего блага» может показаться немного странной, но для римских стоиков она была исполнена глубокого смысла. Они точно знали, что для них есть высшее благо. Это постоянное стремление к достойной и рациональной жизни, совершенствование себя, равнение на четыре главные добродетели: мудрость, мужество, умеренность и справедливость.

Глава 6. Как пережить несчастья

Город, который исчез мгновенно

Летом 64 г. один из друзей сообщил Сенеке ужасную новость. Лугдунская колония римлян – современный французский город Лион – сгорела дотла в результате случайного пожара. Более того, город был уничтожен буквально за несколько минут. Сенека был в шоке от «такого неожиданного и, пожалуй, неслыханного бедствия»[129]. Очень редко, отмечал он, пожар уничтожает абсолютно все, оставляя после себя пустыню.

Все длинное письмо под номером 91 Сенека посвятил бедствию, уничтожившему Лугдун. Это одно из самых эмоциональных и убедительных его писем. Он ярко описывает хрупкость того, что создано природой и людьми, говорит о том, как все сущее почти мгновенно может превратиться в свою противоположность. Мир внезапно сменяется войной, ясная погода превращается в жестокий шторм. Процветание в один миг оборачивается бедностью, здоровье – болезнью. Достижения всей жизни могут быть утрачены за один день. Одного часа достаточно, чтобы рухнула империя. «Но нет, – пишет он, – медлителен только прирост, ущерб тороплив»[130].

Пожар в Лугдуне возник так неожиданно и распространялся так быстро, что у города не было ни единого шанса уцелеть. Но мир полон несчастий, и их никому не избежать.