Денис Смирнов – Чуть дальше, чем завтра 2 (страница 9)
Подвал был подвалом.
Стол.
Книги.
Чай.
Женщина.
Потрескавшаяся плитка на полу.
Пыльная лампочка.
Пятно сырости в углу, похожее на карту страны, которая устала быть целой.
Рекламы не было.
Раз.
Два.
Три.
Потом всплыла плашка:
Нелицензированное вмешательство обнаружено. Вернуться к безопасным настройкам?
Нина заплакала снова.
Но теперь тихо.
Женщина налила ей чай.
— Три секунды — это мало, — сказала она.
Нина смотрела на пар над стаканом.
— Это жизнь.
Домой она шла пешком.
Снег закончился. Асфальт блестел. Над городом ползли дроны, башни мигали, рекламные дирижабли тянули над Третьим кольцом счастливые лица людей, которые точно никогда там не жили.
Нина смотрела.
Каждый раз у неё было три секунды.
Три секунды на дерево без кредита.
Три секунды на собаку без корма премиум.
Три секунды на старуху у подъезда без предложения пансионата.
Три секунды на небо без погодной подписки.
У дома сидел тот самый мальчик из метро. Или похожий. Биологические глаза, яблоко в руке, шапка набок.
— Вы теперь меня видите? — спросил он.
Нина посмотрела на него.
Раз.
Два.
Три.
Появилась реклама:
Детские накопления. Начните сегодня.
— Видела, — сказала Нина.
— А сейчас?
Она улыбнулась.
— А сейчас мешают.
Мальчик подумал и протянул ей яблоко.
— Держите. Оно обычное.
Нина взяла.
На яблоке тут же вспыхнула плашка:
Фрукты с историей — доставка за 15 минут.
Но она уже успела увидеть.
Маленькое. Кривое. С тёмной точкой у хвостика.
Настоящее яблоко.
Вечером дочь всё-таки пришла.
Без предупреждения. С пакетами еды, мокрыми волосами и злым лицом человека, который любит и поэтому сейчас будет ругаться.
— Мам, ты с ума сошла? Мне полиция написала.
— Уже нет.
— Что значит уже?
Нина смотрела на дочь.
Раз.
Два.
Три.
Реклама закрыла половину её лица:
Семейный тариф “Близкие”. Подключите тех, кого любите.
Нина подняла руку и осторожно коснулась дочериной щеки — там, где ещё секунду назад было видно родинку.
— Я тебя вижу кусками, — сказала она. — Но настоящими.
Дочь села рядом.
— Я оплачу тебе тариф.
— Нет.
— Мам.