Азим Шахсаидов – Вечность помнит (страница 10)
– Я обещал в субботу.
– Па-а-ап.
Виктор посмотрел на жену. Та улыбалась, глядя на них.
– Ладно. – Он сдался. – Сегодня. После работы заедем в приют.
– Ура! – Сын подпрыгнул, чмокнул отца в щёку и умчался собираться.
Жена поставила перед Виктором дымящуюся кружку. Села напротив.
– Дождался. Двадцать лет ждал.
– Не я ждал – он.
– И ты тоже.
Виктор отхлебнул кофе. Хороший. Настоящий. Не та бурда, которую пили в Совете.
– Ты как? Последний день перед отчётом?
– Ага. Завтра сдавать.
– Волнуешься?
– Уже нет. Привык.
Она посмотрела на него долго.
– Ты изменился.
– В какую сторону?
– Не знаю. Стал тише. Раньше ты больше говорил. О справедливости, о будущем, о том, как всё изменить.
– Молодой был.
– А сейчас?
– Сейчас старый.
Она покачала головой.
– Ты не старый. Ты усталый. Это другое.
Виктор пожал плечами. Допил кофе. Встал.
– Пойду собираться.
– Иди.
––
Он пошёл в спальню, надел пиджак, поправил галстук перед зеркалом. В дверях появился сын.
– Пап, а какое имя дадим?
– Не знаю. Какое хочешь.
– А если девочка?
– Значит, женское.
– А если мальчик?
– Значит, мужское.
Сын засмеялся.
– Ты всё шутишь.
– А что мне остаётся?
Сын подошёл, обнял его. Крепко, по-взрослому.
– Спасибо, пап.
– За что?
– За всё. За собаку. За маму. За то, что ты есть.
Виктор замер. Потом обнял сына в ответ.
– Иди уже. – Голос сел. – А то опоздаешь.
Сын убежал. Виктор постоял, глядя в стену. Потом вышел в коридор.
Жена ждала у двери.
– Вернусь поздно. Отчёт сдавать.
– Знаю.
– Не жди.
– Всё равно буду.
Он поцеловал её в макушку. Пахло шампунем и утренней кухней.
– Я люблю тебя.
– Я знаю.
– Это не одно и то же?
Она улыбнулась.
– Это лучше.
Он вышел.
––
В лифте пахло соседским табаком и освежителем. Как всегда. Как тридцать лет назад.
Виктор нажал кнопку первого этажа, прислонился к стенке.
Закрыл глаза.
Увидел сына. Увидел жену. Увидел собаку, которую сегодня выберут. Рыжую, лохматую, счастливую.
Увидел других. Тех, кого не спас. Тех, чьи подписи стали смертью. Тех, кто умер, пока он пил кофе и думал о собаке.
Открыл глаза.
– Ради этого стоило.
И впервые за многие годы не понял, врёт или нет.