Анна Долгарева – Из осажденного десятилетия (страница 53)
И наши мёртвые с нами сидят за столом,
И дождь идёт. И слышен запах земли.
И на полях поднимаются журавли.
* Это стихотворение посвящается моей подруге Камилле Керимовой и ее жениху Жене Лосинскому, получившему смертельное ранение в Одессе 2 мая от рук украинских националистов.
Листья воздух лизнули,
падая. Всё красней.
– Куда ты ходил, Итатуули?
– Учился любить людей.
Берёза, крону сутуля,
склонилась над озерцом.
– Что видел ты, Итатуули?
– Людей – лицо за лицом.
Мох на камнях мягок,
зелен. Черна вода.
Путь под ногами хлябок.
– Куда мы?
– Не знаю, куда.
Худые кусты шелестнули,
тишину серебря.
– Зачем ты был, Итатуули,
до этого ноября?
– Я видел людей. Их окна
во тьме желты, как огни.
И если совсем одиноко,
то можно смотреть на них.
И догорает рябина,
и папоротник склонён
и жмётся к земле. Звериным
шагом среди времён
идет, идет Итатуули,
за веком который век.
И где-то ему подмигнули
окна. И в них – человек.
И небо темно и серо,
и шорох в болотах стих.
Идёт он, лишённый сердца,
учась полюбить живых.
Идёт он, учась смеяться.
Я её повстречал,
когда умирало лето,
листья вспыхнули красным, и тело
августа
медленно,
медленно тлело,
в эти дни, когда осень ещё прогрета,
ещё одета,
запах смерти особо отчётлив в дыму костров.
Я её повстречал вечером,
в бликах света,
там, где не было ни дорог, ни ветров.
У неё в руке была лилия,
это я помню,
облака в сине-розовом небе
медленно плыли.
Воздух был прохладный и ясный,
полный
запаха земли и полыни.
Я сказал ей: «Пойдем со мной», –
и она протянула мне руку,
и мы шли по траве, зелёной и росяной,
по огромному лугу.
И горел умирающий август
осенним огнём,
хохотали за листьями феи и черти.