Андрей Новиков – 39,5 (страница 5)

Лидеры вначале хорошо наддали по лыжне, но Андрей отлично знал маршрут и ловко нагонял их, срезая везде, где можно. Страшновато было, когда ехали по пруду. Полыньи – не редкость, и нужен глаз да глаз, поэтому ехал по лыжне и лишний раз не рисковал. Но и лидеры быстро подрастеряли задор: одно дело катиться в удовольствие, а другое – пытаться кому-то что-то доказать. Да и мелкий, несмотря на огромные лыжи и отсутствие палок, справлялся на удивление хорошо.

С самого верха Коржаковой не решился съехать никто, кроме Сереги, да и тот, начав спуск, не доезжая середины горы, круто отвернул в сторону и загасил скорость. Решили кататься с середины, и это было правильно. Скорости хватало за глаза. Ближе к вечеру уставшие и замерзшие притащились на школьный двор. Дальше предстояло расходиться по домам. Старшаки похвалили Андрея: «Молоток! Хорошо держался, не отставал, не ныл и вообще… Короче, принимаем в команду безоговорочно». Гордость распирала юного лыжника, а дома ждал нагоняй…

«Ковровец»

Лето 1976 года

Лето 1976 года выдалось особенно жарким. Четырехлетний Андрей Майоров с нетерпением ждал выходных – именно тогда дед Виктор обещал впервые прокатить внука на мотоцикле. Мотоцикл «Ковровец» модели К-175 производства завода имени Дегтярева стоял в гараже, блестя черным лаком. Дед внимательно следил за ним, и его хромированные детали сверкали на солнце, словно покрытые серебром. Мальчик не в первый раз с удовольствием рассматривал железного коня и каждый раз убеждался – он превосходен!

В выходной день дед вывел мотоцикл во двор. Андрей замер от восторга. Черный красавец пах бензином и маслом, а из выхлопной трубы тянуло горьковатым дымом. Когда дед завел мотор, тот заурчал, как большой довольный кот, и обдал жаром.

– Ну что, готов? – спросил дед, надевая шлем.

Андрей кивнул, крепко сжимая маленькие кулачки. Дед помог ему усесться перед собой, показал, как держаться за крышку бензобака.

– Только не отпускай, – напутствовал он, – и можешь нажимать на сигнал, если захочешь.

И вот они тронулись. Улица Радищева встретила их любопытными взглядами соседских ребятишек. Андрей вцепился в крышку, чувствуя, как вибрирует корпус мотоцикла и сиденье под ними. Он несколько раз нажал на сигнал, наслаждаясь громким «кряканьем».

Ветер трепал его волосы, запах бензина кружил голову… Дед ехал медленно, аккуратно объезжая выбоины. Хромированный ободок фары блестел на солнце, а из выхлопных труб вылетал сизый дым и стрекот.

Когда они вернулись домой, Андрей был вне себя от счастья. В этот день он не мог думать ни о чем другом, кроме как о мотоцикле. Мечта научиться водить засела в его голове накрепко.

С тех пор каждый раз, когда он видел мотоцикл, его сердце начинало биться чаще. Мальчик представлял, как вырастет и сам будет рассекать по улицам на таком же красавце, а пока оставалось только мечтать и ждать тот день, когда он станет настоящим мотоциклистом.

Вечером, лежа в кровати, Андрей все еще чувствовал запах бензина и масла, слышал рокот мотора и представлял, как управляет этим чудом техники. Мечтал, мечтал, да так и не заметил, как уснул, и снились ему… Правильно – мотоциклы!

Переезд в новый дом рядом со школой

1978–1979 год. Рабочий поселок Лесной

С переездом в новый дом жизнь Андрея круто изменилась. У него появилось неожиданно много свободного времени. Во-первых, этот дом находился достаточно далеко от домов бабушек, во-вторых, все его друзья уже учились в школе да и жили неблизко, в-третьих, было решено предоставить ребенку больше самостоятельности, так как скоро ему идти в школу.

Времени полным-полно, а вот распорядиться им правильно весьма сложно. Читать он еще не научился, а телевизор не работал. Выручали журналы, но их было очень мало, а новые выпуски приходили один или два раза в месяц. В шашки и домино играть самому с собой скучно, но как-то скрашивало время. Все закутки дома, двора и надворных построек он изучил от и до. Заняться было решительно нечем.

Радио… Сколько интереснейших передач, радиопостановок, спектаклей, разнообразной музыки, песен… Вот что компенсировало пацану недостаток общения!

К вечеру у Андрея набиралось полным-полно вопросов, требующих немедленного разъяснения. Но получить ответы на них совсем непросто. Мама работала по сменам, и половину вечеров ее не было, а когда была, то ложилась пораньше спать, ибо на следующий день вставала ни свет ни заря – в первую смену.

Более-менее получалось поговорить, когда отец проверял ученические тетрадки. Андрей часто заглядывал туда и ровным счетом ничего не понимал. Да, читать он пока не умел, но в книгах различал почти все знакомые буквы, там хотя бы шрифты разборчивые. А в тетрадях чего? Как курица лапой пишут эти ученики. Но отец как-то разбирает и отметки ставит разные. Он и маме помогает решать ее контрольные из техникума. Мама вообще в толстых тетрадях пишет, называются «общие». Ну, какие же они общие? Попробуй-ка возьми, можно и нагоняй получить, если обратно забудешь положить.

Как-то раз целый день переписывал с тетрадей, вроде похоже получилось. Старался изо всех сил. Ну, и от себя тоже добавил. Вечером показал родителям свои сочинения – говорят ничего не разобрать. Вот пойдешь в школу – там тебя научат, а пока лучше рисуй. Рисовать не хотелось, а вот писать и передавать таким образом другим людям то, о чем думаешь, ужасно хотелось. Ради такого можно и потерпеть. Но стоит узнать, может, и дома реально научиться? Ну, не всегда же школы были, и не все в них ходили. Выросли же как-то и без этого. Прабабушка Оля, например, или бабушка Надя…

Вечером атаковал отца своими вопросами. Тот терпеливо объяснил: «Школу обязательна для всех. Учить тебя дома читать, писать и считать никто не будет. Сиди и жди, на будущий год – школа твоя».

Школьнику – «Школьник»

Лето 1979 года. Поездка в город

Шестилетний Андрей Майоров долго мечтал о подростковом велосипеде. Тот, что у него был, уже не выдерживал возложенных на него надежд, а главное – он стал мал, и с этим уже ничего нельзя было сделать. Андрей не мог на нем угнаться за старшими товарищами. Однажды погожим августовским днем, родители сообщили ему, что едут в областной центр за покупками к школе и берут его с собой. Так далеко он еще не ездил. Сначала на «вагончике» – тепловоз с двумя общими вагонами – за час доехали до районного центра. Там подождали два часа и глубокой ночью на пассажирском поезде двинулись в Вернадовку, где была запланирована пересадка, которую Андрей, утомленный приключениями, благополучно проспал. Разбудили его уже в пригороде. За окном замелькали высоченные кирпичные дома, по улицам разъезжали разноцветные легковые автомобили, невиданные ранее троллейбусы, по тротуарам сновал разнородный городской люд… Глаза разбегались. Было и любопытно, и захватывающе, и страшновато одновременно. Вот что делать, окажись он тут один? Звать дядю Степу?

Родственники жили рядом с вокзалом. Дорогу показывала мама, дошли минут за десять. Поблизости находился магазин спортивных товаров с огромными витринами, а там… Мальчик увидел свой идеал – велосипед «Орленок». Он казался таким взрослым, таким крутым! Андрей залюбовался им и уже мысленно гонял по знакомым улицам и тропинкам. Пришел в себя, услышав голос отца: «Андрей! Андрей! Не отставай». Мальчик оглядывался на предмет своего обожания до тех пор, пока не захлопнулась дверь подъезда. Лестница оказалась бесконечно длинной. Им пришлось подняться на пятый этаж! В небольшие окошки виднелись верхушки деревьев. Подниматься так высоко ему еще не приходилось. В небе промелькнул блестящий силуэт самолета, за которым тянулся широкий белый след… «Вот это да! Как там сейчас? Чем летчики заняты? Кто за штурвалом? Если самолет такой маленький, то нас оттуда вообще не видно, наверное…» – засмотрелся, задумался и споткнулся, едва не упав.

Родственники встретили радушно. Накрыли на стол, накормили вкусным завтраком, отдали должное и привезенным из деревни гостинцам – хрустящим соленым груздям, душистому земляничному варенью, самодельному сливочному маслу. Потом взрослые обменялись новостями, а Андрей ближе познакомился со своими троюродными братом и сестрой.

Пошли на прогулку. Женщины повели по магазинам. Споро и скоро купили и портфель, и пенал, и школьный костюм, и ботинки с ненавистными шнурками… «Может удастся в спортивный магазин зайти?» Для Андрея оказалось совсем неожиданным то, что после они дружной компанией направились прямиком в «Спорттовары»! Вот он «Орленок», вот воплощение мечты… Тем горше разочарование – желанный велосипед оказался великоват. Аж слеза навернулась. Продавец посоветовал «Школьника». Андрей сначала расстроился, не о такой модели он мечтал, но когда сел на велосипед, понял – это маленькая копия взрослого велосипеда, только без багажника. То, что нужно: удобный, устойчивый… Андрей сразу почувствовал себя уверенно. Дома отец настроил сиденье и руль под рост сына. Мальчик часами тренировался кататься во дворе. Вскоре отец сделал сыну сюрприз – купил и установил фару для вечерних поездок. Это было настоящее счастье! Соседи улыбались, видя мальчика, который мчался по улице. Его мечта сбылась, и пусть это был не «Орленок», но «Школьник» стал для Андрея самым лучшим велосипедом в мире.