Алина Аксёнова – Искусство XX века. Ключи к пониманию: события, художники, эксперименты (страница 31)
Маурицио Каттелан. Средний палец. 2010 г. Милан
Концептуальный подход к искусству, когда важно соавторство художника и зрителя, повлиял на возникновение таких форм творчества, где зритель максимально вовлечён в процесс создания произведения – оно возникает у него на глазах и нередко с его участием. Многообразие этих форм называется акционизмом, одной из разновидностей которых является перформанс[34].
Долгое время живопись и ваяние были таинством, до которого допускались только ученики и помощники мастера, остальным же открывался готовый результат работы. Выход за эти рамки обозначился в конце XIX века, когда импрессионисты начали писать картины так, чтобы нанесённые на них краски были смешаны не на палитре, а в глазах зрителя – без его участия картина казалась незавершённой. Уделяя внимание действию в момент создания работы, Джексон Поллок также стал предтечей перформанса. Настоящий переход к этому виду искусства совершил Ив Кляйн, его необычные монохромы появлялись на глазах аудитории: используя вместо кисти тела живых стройных женщин, он намазывал их синей краской, а они прислонялись к холсту для создания отпечатка.
Если вспомнить, что живопись, скульптура и архитектура являются пространственными видами искусства, а музыка и литература – временными, то перформанс совмещает в себе и то и другое. В нём важны как внешняя форма, так и происходящее, видимое и слышимое, развивающееся не только в пространстве, но и во времени. Поэтому перформанс можно считать ещё и ответом на проблему технической воспроизводимости искусства: один и тот же перформанс невозможно повторить в точности, ведь даже если действия художника будут теми же, зритель и его восприятие всегда будут разными.
Ив Кляйн. Антропометрии. 1960 г. Музей королевы Софии, Мадрид
Важно, чтобы произведение-процесс, задуманное художником, не казалось банальным, повседневным, поэтому действия перформансиста всегда необычны и эпатажны.
Один из первых перформансов в истории XX века, исполненный немецким художником Йозефом Бойсом в 1965 году, «Как объяснить картины мёртвому зайцу» был далёк от банальности. Покрыв голову мёдом и золотой фольгой, Бойс перемещался от картины к картине с тушкой мёртвого животного, относясь к ней как к живой – «помогал» зайцу ходить, вертеть головой, приближал его к картинам. Действия, которые могут показаться здравому уму крайне странными, были срежиссированы художником, одновременно превратившимся в актёра. Зрители не были активными участниками перформанса, а являлись наблюдателями – они находились за стеклом, то есть в другом пространстве, однако действия художника вывели их за рамки обыденности и приобщили к совсем другому миру.
Бойс с зайцем во время перформанса. Фото
Покрасив голову в золотой цвет (символ вечности и божественной силы), общаясь с мёртвым зайцем, Бойс перевоплотился в шамана, древнего жреца, которому открыты тайны мироздания и связь с богами. Это важные приёмы для дальнейшего развития перформанса. Художник выступает в нём особенным героем, уподобляет свои действия ритуальным и так становится проводником важных идей. Перформансист действует необычно и эпатажно, напоминая юродивого, который удивляет публику. Подвергаясь осуждению и насмешкам, а иногда и сильным негативным реакциям, он следует своему замыслу и искренне стремится обратить к нему зрителя, заставить его думать по-новому. Таким образом, перформанс можно назвать разновидностью концептуализма, в которой идея транслируется через действия.
Леннон и Йоко Оно во время постельного протеста. Фото. 1969 г.
Перформанс может быть оформленным в действии манифестом, поэтому через перформанс нередко звучат темы, стирающие грань между политическим высказыванием и искусством. Так, одним из самых известных перформансов стало выступление японской художницы Йоко Оно и музыканта Джона Леннона против войны во Вьетнаме. Поженившись в 1969 году, во время медового месяца они устроили «постельный протест» в номере амстердамского отеля. Пригласив в номер журналистов, они предстали перед ними лёжа в кровати, одетые в пижамы, призывая к миру и любви, – знаменитый лозунг «Занимайтесь любовью, а не войной» тогда был актуален и звучал постоянно. Используя свою известность, они посчитали важным привлечь внимание к ситуации в мире с помощью нового вида искусства, одним из создателей которого по праву можно считать Йоко Оно.
Самым известным фактом биографии Йозефа Бойса стала история крушения его самолёта над крымской степью во время Второй мировой войны. Он рассказывал, что чудом спасся благодаря крымским татарам, которые подобрали и согрели его, обмазав жиром и обернув войлоком. Войлок и жир впоследствии стали главными материалами, с которыми в искусстве работал Бойс. В таком сюжете звучит мотив смерти и воскрешения, усиливающий значение ритуала и чуда в биографии художника, формируя образ особенного, избранного героя. Бойс не отрицал, что, выглядящая столь невероятной, эта история может быть вымышленной, но важно, что она ассоциируется с художником, является неотъемлемой частью его творчества.
Можно сказать, что биография художника становится в XX веке важнейшим видом искусства. В мире, где столь значительна роль СМИ, работа над имиджем – неотъемлемая часть творческого процесса, и мастерство проявляется уже не в умении написать картину, а в создании легенды о себе. Построенная по законам художественного произведения, с перипетиями и острой драматургией, порой именно она становится главным шедевром мастера. Сюжеты, полные противоречий, боли, потерь, расцвеченные странными привычками, радикальными политическими взглядами, нестандартным поведением, – это биографии Пабло Пикассо, Сальвадора Дали, Марка Шагала, Энди Уорхола, Фриды Кало, Аршила Горки, Фрэнсиса Бэкона, Йозефа Бойса и других художников.
Йозеф Бойс. Фото. 1978 г.
Ставший особой формой зрелища, перформанс оказался способным транслировать проблемы современности.
Странное и эпатажное действие, происходящее в публичном пространстве, пусть через шок и непонимание, может вызвать резонанс, заставить людей задуматься о чём-то по-новому. В 1964 году в токийском центре искусств Согецу Йоко Оно провела непростую и провокационную акцию «Отрежь кусок» – одну из первых, в которых зрители приняли активное участие. Каждый имел возможность отрезать ножницами фрагмент ткани от одежды художницы, сидевшей на сцене в нарядном платье. Зрители отрезали маленькие и большие куски, постепенно раздевая Йоко до нижнего белья. Ничем не ограниченные в действиях, люди сами решали, как именно они будут срезать одежду. В сохранившейся видеозаписи этого события один из участников срезает большую часть топа женщины и оставляет её в одном бюстгальтере. Обнажённая, перед толпой она выглядит особенно уязвимой и беззащитной.
Йоко Оно. Перформанс «Отрежь кусок». 1965 г. Центр искусств Согетцу, Токио
Сила данного перформанса заключается в постановке проблемы об отношении к женщине в современном мире – именно в 1960-е годы этот вопрос стал частью общественной риторики. В искусстве на протяжении веков обнажённое женское тело являлось объектом восхищения, а в жизни – объектом насилия. Отдав себя в распоряжение публики, Йоко Оно призывает задуматься о бесправии женщины, тело которой долго принадлежало не ей самой, а мужу, государству, богу. Этот перформанс стал знаковым для 1960-х годов – времени больших перемен во взглядах на социальные роли мужчины и женщины, сексуальной революции, появления в открытой продаже противозачаточных таблеток. Всё это привело к новому восприятию телесности.
В искусстве XIX–XX веков трактовка человеческого тела постоянно претерпевала изменения. Идеальная красота обнажённых одалисок Энгра сначала сменилась пугающей хрупкостью героев Эгона Шиле, затем разобранными на части фигурами у сюрреалистов и в итоге ужасающе трансформировалась в картинах Фрэнсиса Бэкона и Люсьена Фрейда. Тема тела и отношения к нему становится одной из самых важных в акционизме. Заставляя собственное тело страдать, художник привлекает внимание не только к факту своих мучений, но и к идее, которая через него реализуется.
Марина Абрамович. Перформанс «Ритм 0». Фото. 1974 г. Неаполь
Являясь объектом насилия, может ли тело быть объектом милосердия, нежности, заботы? Об этом – перформанс сербской художницы Марины Абрамович «Ритм 0», показанный в 1974 году. Замысел Абрамович перекликается с идеей Йоко Оно, но в итоге заходит гораздо дальше. Она провела шесть часов в зале неапольской галереи, позволив публике делать с её телом абсолютно всё. Каждый зритель по своему усмотрению мог использовать любой из 72 предметов, лежавших рядом на столе: нож, розу с шипами, пистолет, пули, хлеб и др. К поясу художницы была привязана табличка с надписью, что за всё происходящее несёт ответственность только она сама. Каждый участник имел полную свободу в выборе предмета и действий, мог причинить боль или, наоборот, проявить нежность. Большинство предпочло унижение: многие делали ей больно, лили воду на голову, раздевали, наносили на её тело надписи, кололи шипами розы, резали бритвой, интимно прикасались. Кто-то вложили ей в руку заряженный пистолет, и этот поступок положил конец перформансу. По окончании события мало кто из участников решился посмотреть в глаза Марине Абрамович.