Алексей Павликов – «Осколки завтра. Как я собрал себя по кусочкам» (страница 13)

– Гениально. Твоя дочь будет играть в прятки с слоном, пока ты…

– она сорвала с лобового стекла фото Лизы в костюме пчёлки, —

…прячешься в офисе, как таракан под фейерверком.

Он рванул к ней, споткнувшись о ящик с виниловыми пластинками —

подарок на трёхлетие, так и не распакованный. «The Beatles. Al You Need Is Love» – зачиталось на крышке.

– Я могу быть лучше! – крикнул он, но эхо вернуло: …лучше…

лучше… лучше… – как насмешка.

– Попробуй не покупать, а быть, – Наталья швырнула ингалятор в

его грудь. Пластик ударил по рёбрам, и из динамика вырвалось

шипение: «Дозировка исчерпана». – Она задыхается не от астмы.

От твоих пустых обещаний.

Слон, будто ожив, накренился, придавив коробку с надписью «Папин

сюрприз». Из-под неё вытекло конфетти – зелёные звёзды прилипли к

луже машинного масла, превратив пол в пародию на ночное небо.

– Забери её завтра в зоопарк, – Наталья повернулась, её тень

проглотила слона. – А не покупай зверей в плен.

Когда она ушла, Артём включил фары машины. Жёлтый свет выхватил

из темноты фарфоровую куклу в ханьфу – подарок Ли Вэя, валявшийся

у стены. Её лицо треснуло, обнажив пустоту внутри.

– Гараж – тоже дом, – пробормотал он, снимая с пальца обручальное

кольцо. Положил его слону на хобот. – Сторожи.

На улице завыл ветер, срывая с крыши снег. Артём потянулся

выключить свет, но вместо этого запустил видео с Лизой. «Па-па-па!» —

зазвенело в темноте, а в углу, среди теней, шевельнулось что-то

большое и мягкое.

Созвездие пустых обещаний

Студия Forbes дышала фальшивым теплом: софиты растопили воск на

дорогих свечах, а запах лавандового диффузора перебивал аромат кофе, остывающего в фарфоровой чашке с трещиной. Артём, откинувшись в

кресле из кожи мамонтенка (эксклюзив для «гениев»), поправил запонки

– серебряные литеры «Л.А.» впивались в запястья, как наручники.

Журналистка, Алиса, щёлкнула ручкой Montblanc, имитируя интерес, но

её взгляд скользил к окну, где дождь выписывал на стекле «LIAR» из

городской пыли.

– Ваш секрет успеха? – спросила она, указывая диктофоном на книгу

у него за спиной. «Как быть счастливым за 10 минут в день» лежала

под слоем конфетти, притворяясь невидимкой.

Артём потянул галстук, шелк шипел, как змея.

– Умение жертвовать… второстепенным.

– Например? – Алиса наклонилась, и её браслет из ракушек (подарок

дочери с Бали) звякнул о стол.

Он замер, услышав за спиной шёпот: «Па-па-па!» – видео Лизы тихо

крутилось на заблокированном телефоне в кармане. На экране ноутбука

за кадром мигал чат: «Ли Вэй: Контракт подписан. ПО запущено».

– Сон. Личное время. Кофе без кофеина, – выдавил он, сжимая под

столом ингалятор. Пластик скрипел, будто плакал.

Алиса щурилась, ловя блики от люстры – тысячи осколков света

танцевали на столе, как конфетти после корпоратива.

– А семья? Это… второстепенное?

Его запонка зацепила нитку на рукаве, потянув за собой дыру. Вспомнил, как Лиза, примеряя эти запонки, прошептала: «Пап, они колючие. Как

звёзды?»

– Семья – это… – голос сломался, и он потянулся за стаканом. Лёд

растаял, превратив воду в слезы. – Мотивация.

Камера крупным планом поймала книгу. Алиса ткнула в неё ногтем:

– Вы следуете советам отсюда?

– Я… эмпирик, – он фальшиво усмехнулся, замечая, как между

страниц торчит чек из швейцарской клиники – чернила расплылись от

конденсата.

За окном мелькнул плакат с рекламой его компании: «Освещаем ваши

мечты!» Буквы «О» и «Ё» погасли, оставив «свечам». Внезапно погас

свет – студия ахнула, но через секунду софиты вспыхнули вновь. Артём

вздрогнул: в темноте ему показалось, что конфетти на столе сложились

в лицо Лизы.

– Извините, – засмеялся оператор, – перегрузка сети. Вы же знаете, как это бывает.

– Да, – Артём провёл рукой по лицу, стирая невидимую пыль. «Сеть.

Деньги. Дочь» – три провода, которые он никогда не умел соединить.