Александр Васильев – Современные миниатюры о привычках и переменах (страница 3)
Как-то он разговаривал с другом:
— Ты просто не нашёл своё утро, — сказал тот.
— Моё утро, — вздохнул Петр, — это когда ты просыпаешься, а всё уже закончилось. Желательно — неделя.
И так продолжалось долгое время. Дни бежали, как пережёванная жвачка — вкус давно ушёл, а зубы всё еще жуют.
Пока не случился
— Хватит, — сказал он тогда. — Я больше не хочу жить как уличный фонарь. Зажигаться по расписанию и гаснуть без сопротивления.
Вот с этого всё и началось. Не сразу. Решение — было. Смелости — не очень. Но однажды вечером он поставил будильник на 6:45.
Проснулся. Зевнул так, что у будильника мигнул экран. Потянулся. И пошёл делать зарядку. Ну как —
Потом вышел на улицу. Погода — так себе: осенняя слякоть, воробьи заняты воробьиными делами. Но он просто шёл. Без цели. Вокруг дома. Просто чтобы вспомнить, каково это — просто идти.
Затем он заварил кофе. В турке, которая пылилась семь лет после туристической поездки в Марокко. Сел на подоконник. Взял книжку, брошенную на пятой странице. И стал читать. Не для того, чтобы стать умнее. А просто потому, что хотелось.
С тех пор каждое утро было другим. Иногда — бег. Иногда — тишина и блокнот. Иногда — просто чашка кофе и окно.
Главное — это был
— Знаешь, — сказал он другу, — раньше мой день включался, как старый компьютер: шумел, глючил и просил «нажмите любую клавишу». А теперь — как винил. Щелчок. И звучит что-то своё.
Может, дело не в ритуалах. А в том, чтобы вернуть себе хотя бы кусочек дня. Никому не отданный. Ни тревожным новостям. Ни рабочим чатам. Ни даже близким и дорогим людям.
Просто — тебе.
---------------------
Будильник на мечту, победу над собой
Вот уже прошло несколько лет, с тех пор как я стал просыпаться рано утром. Это не было сразу одномоментным резким решением, всё началось с постепенного перевода будильника на 15 минут пораньше. Потом ещё. Потом ещё. Пока не дошёл до 5:30. На этих цифрах я задержался примерно год, но потом всё-таки дошёл до 5:00. Честно говоря, это было совсем не просто. Привычка помогает, но мозг по утрам упорно шепчет: «А точно надо? Полчасика сна ничего не изменят...»
Меня часто спрашивают, где я нахожу мотивацию? Честно, понятия не имею. Но могу точно сказать: с тех пор, как я начал дарить себе утро, жизнь стала меняться. Сейчас я живу теми интересами, той жизнью, о которой, наверное, всегда мечтал. Иногда провожу «инвентаризацию» своих достижений и, глядя назад, замечаю эти изменения.
Главный мотиватор — просто не потерять это ощущение внутренней свободы. Я говорю себе: если хотя бы раз поддамся лени, оно может начать трещать по швам. Но вот утром, когда встаю, это всё ещё сложно, зато потом я испытываю невероятный кайф. Например, тренировка на площадке тёмным зимним утром, когда все спят, а я уже здесь.
По выходным позволяю себе расслабиться, выспаться, но всё равно получается не поздно. А по воскресеньям, уже в середине дня, предвкушаю утреннюю тренировку в понедельник. Конечно, по утрам бывает трудно открыть глаза, когда звенит будильник, но это всё намного легче, чем было в начале. Раньше приходилось каждый день напоминать себе, зачем я это делаю.
Что изменилось? Преодоление себя. Это особое удовольствие. Оно открывает новые возможности, появляется время на развитие новых навыков. Вещи, которые раньше не получались, начинают получаться. Это вдохновляет!
Когда начинаешь что-то новое, всегда интересно вначале, но, когда приедается — так хочется бросить. И тут важно не пытаться решать заново, а просто принять «генеральное решение» и делать. Да, не всегда легко, но в этом и есть смысл — преодоление себя. Именно оно даёт вкус к жизни, к поиску, к движению вперёд.
------------------------
Брюс Ли
Когда мы были детьми, всё было просто. «Я стану космонавтом!» — говорил ты, заедая это заявление варёной сгущёнкой.
Никто не отвечал: «Вообще-то нужен допуск к гостайне и крепкое здоровье».
Казалось, ещё чуть-чуть — и ты уже в скафандре, машешь Земле из иллюминатора и пьёшь борщ через трубочку. Или: «Я буду как Брюс Ли!» Ты отпрыгивал от стенки, ловил шишку и всё равно продолжал тренироваться на табуретке. Ты был счастлив.
А теперь? Мечтаем по-тихому. Между «созвоном с логистами» и «посмотреть билеты, но не слишком дорого и недалеко». Дарим себе подарки: отпуск на три с половиной дня, редкие встречи с друзьями по праздникам, кофе в тишине. Это приятно. Но быстро остывает. Как пицца.
И вот ты сидишь, жуёшь остывшее воспоминание и думаешь: «А ведь когда-то я хотел быть живым». По-настоящему. Без этих заменителей счастья со сроком годности «до ближайшей пятницы». Детская мечта — она настоящая. В ней не было Excel-таблиц и CRM. Только ты, мир и восторг.
Так почему мы её предали? Сдали за бонусную карту и бесплатную доставку? Сказали себе: «Сначала ипотека, потом кунг-фу». И вот уже с десяток лет как «потом».
Я решил попробовать. Мечта была простая и честная: научиться делать сальто назад. Не ради лайков. Ради себя. Потому что маленьким очень этого хотел.
Начал. В 43 года. Без спортивного прошлого. С суставами, которые щёлкали, как счётчик на парковке. Было больно. Смешно. Иногда страшно. Были травмы, растяжения и разрывы. Перерывы. Сомнения. Но были и маленькие победы.
Например, я научился делать сальто вперёд. Стал гибче. Научился вставать с пола без стона.
А сальто назад так и не далось. Настал момент. Пора отпустить. Не как неудачу. А как завершённый путь. Я попробовал. Я шёл. Я вырос. А теперь — дальше. Прощай, мечта. Спасибо тебе.
И знаете что? У меня осталась целая очередь из других мечт. Они стоят у двери, переминаясь с ноги на ногу. Пора их запускать. Пусть они не о звёздах. Пусть даже не о сальто. Может, это будет «сыграть в спектакле», «сварить идеальный борщ» или «пожить в другом городе». Неважно. Главное — чтобы глаза горели и сердце учащенно билось. Потому что жить стоит ради того, что делает тебя настоящим.
-------------------------------
Простая привычка
Был у меня один знакомый. Каждый понедельник он обещал себе начать новую жизнь. Каждый декабрь давал клятву, что в следующем году всё будет иначе. К апрелю, правда, жизнь понимала, что она и так ничего, и плавно откладывала его грандиозные планы на потом. В общем, классика.
А потом он нашёл одно простое правило: 20 минут в день. И вдруг, о чудо! У него пошло. Нет, конечно, он не стал миллионером за неделю, не выучил китайский за месяц, но что-то в его мире сдвинулось. А всё почему? Потому что он перестал ждать идеального момента и стал делать.
Давайте честно, у каждого из нас были такие утренние просветления. Просыпаешься — и бац! — ты великий человек с планами покорения мира. Начнёшь бегать, выучишь французский, перестанешь есть сладкое. Особенно такие озарения случаются перед Новым годом. Успеть за неделю доделать все, что не было сделано за год. И всё вроде бы по плану, но вот уже февраль, а твои кроссовки так и не вышли за пределы квартиры.
Так вот, чтобы не погрязнуть в иллюзиях о новой жизни, я выработал для себя одну простую схему: одна новая задача — 20 минут в день. Не два часа героизма, не скачок через голову, а всего 20 минут. На что угодно: писать книгу, учить язык, качать пресс, медитировать — да хоть вязать носки! Главное — делать.
Теперь вопрос: с чего начать? Да с чего угодно! Не ломайте голову, не устраивайте тендер среди ваших желаний. Просто ткните пальцем в первое попавшееся и начните. Анализировать будете потом, когда появится первый результат. Вашему мозгу вообще всё равно, что делать. Ему важно, чтобы вы начали.
Тут есть один важный момент: не пытайтесь изменить всё сразу. Если вы решили и бегать, и читать, и кодить, и заняться каллиграфией одновременно, то через неделю ваш мозг устроит вам тихую революцию. А может и громкую. Он найдет миллион причин, почему это невозможно: собака смотрит грустно, очень хочет гулять, внезапно хороший сериал, что не оторваться, срочные дела, ретроградный Меркурий — да что угодно! Чтобы этого не произошло – дело должно быть одно! Да, и, пожалуйста, не реагируйте на эти оправдания, просто продолжайте. Остальное подтянется.
А теперьсамое важное. Делайте, пожалуйста, минимум месяц. 30 дней. Да, вторая неделя будет сложной. Да, захочется слиться. Но именно здесь всё и решается. Продержитесь — и ваш мозг смирится, поймёт, что сопротивление бесполезно, и сам встроит это занятие в жизнь. И тогда привычка станет частью вас. И вы начнете получать удовольствие.
Знаете, как я начал писать? Просто ставил будильник на 20 минут. Как зазвенит — свободен. И так каждый день. С китайским языком то же самое. Иероглифы не даются? Всё равно учу. Потому что знаю: через два-три года я уже смогу болтать на китайском. Хоть не на уровне дипломата, но точно не потеряюсь в Пекине.