Вспоминал о чудовищах непокорных океанов,
Доводил до слез балладами, например, о лошади,
лежащей в Пампасах, —
Земном океане, —
Или о небе, синем, как вечные океаны.
Кажется, Карлос Молина пел, как всегда, о море, горе и свете,
Когда вдруг голос Че начал возникать, умирать из-под струн…
Тогда полиция и связала его.
Я из страны, где
За Че плачут или поют
Или радуются смерти его
Вот слова их «Он не прав. Он ошибся. Дело не в этом»,
Но не говорят, в чем, чёрт же, дело.
И они предпочитают декларировать тексты Ноя и Моисея;
Или опять вспоминать притчу о мытаре и фарисее,
А другие молчат, и глазом моргнуть не смея,
Подчиняясь приказам бесчестного дьявола-змея.
Говорят, команданте Гевара смотрел в глаза смерти
и бродит с ней…
Я из страны, где
Было трудно поверить, что он умирает,
И многие ваши покорные слуги среди других утешали себя:
«Но если он говорил, что не нужно сражаться насмерть,
А нужно сражаться до победы,
Тогда он не мёртв».
Другие слишком сильно плакали, как семья, теперь
уже без отца.
Мне жаль, что при всем уважении
Он мне не отец,
Но героем от этого он не становится меньше.
Я из страны, где
Враги узурпировали его поражение:
Но люди не выносили оскорблений,
считая их непристойностями,
Они не выносили непристойностей в его адрес,
И плакали часто из-за смерти его.
Не потому, что были добры
Или человечны
Или благочестивы
Или верны
Они плакали, ощутив на языке вкус мести,
Потому что собаки увидели того,
Кто вызывал у них страх,
Кто искрою был, искрою опасного свиста,
Что предшествует пуле, штыку,
А не в «объятиях божьих, где душа просто будет в раю» —
Так сказал человек из знатного рода.
Я из страны, где
Происходит все это,
А другие мечтают о зле, и люди слепы и страдают,
Всем словно на них стало плевать,
И против этого был только Че.
Но теперь команданте смотрит смерти в глаза, бродит с ней.
Говорит он ей: «Я из сложной страны
Латинской, креольской и ветхозаветной»,
Испанской и итальянской, —
Из любой, что сохранилась в текстах.
И если есть тексты, что говорят
И есть тексты, которые правильно говорят
И есть тексты, что хорошо и правильно говорят…
Только все это враждебная чушь,
Что из этой страны наших Чудес и Видений
Гевара ушел.
Он всегда возвращается,
Каждым утром и в нашу страну,
