И это после побед
Пришли менестрели.
А их рты набиты хвастовством
И слюнотечением подвигов.
Люди покачали головами:
И герой вернулся к своему молчанию.
Но тишина настигала
Пока скорбь нас не настигла,
Когда умирал в горах
Великий огонь Че Гевары.
Команданте – всё.
Он мертв,
Убит в овраге.
Никто не проронил ни слова.
В индийских деревнях никто не плакал.
На колокольни никто не поднимался.
Никто не поднял винтовку,
И те, кто убил команданте,
Пришли спокойно
За своими деньгами.
Об этих событиях кающиеся размышляют,
Что, черт подери, вдруг случилось?
И правды не сказали,
Но эта беда металла,
Заклеенного бумагой.
Дорогу только проложили,
И когда по ней пришло поражение,
Это было похоже на топор войны,
Упавший на дно пустой
И тихой цистерны.
Боливия вернулась к своей злобе,
Своим ржавым гориллам,
К своему непримиримому горю,
И как перепуганные колдуны,
Сержанты этого позора,
Мелкие генералы этого преступления,
Спрятали тело воина
(Как будто тела трусов сжигают).
Горькие джунгли поглотили
Движения,
Дороги заросли травой.
И куда бы ни ступала нога
Истребленного ополчения,
Сегодня лианы шептали,
Им отвечал
Зеленый голос корней,
И дикий олень возвращался
В зелёную чащу,
Свободную от людей и взрывов.
1969
Лоуренс Ферлингетти
Дума о Че Геваре на следующий день после его смерти
Лоуренс Ферлингетти (англ. Lawrence Ferlinghetti; 24 марта 1919, Йонкерс, Нью-Йорк – 22 февраля 2021, Сан-Франциско, Калифорния) – американский поэт, художник, книгоиздатель, педагог, общественный деятель, представитель бит-поколения. Член попечительского совета международного движения «Живопись и поэзия».
Учился в университете Северной Каролины, получив в 1941 году степень бакалавра по журналистике. Во время второй мировой войны служил в ВМС США на противолодочном корабле. Затем вернулся к учебе и в Колумбийском университете в 1947 году получил степень магистра по английской литературе. Продолжил обучение в Сорбонне, получив докторскую степень в области поэзии
Ах, вот где дверь, за которой скрывается жизнь.
Во мраке великий борец укрывается там.
Туда ходит лифт по туннелю пустот,
Пустой лифт, куда не глядит солнца свет.
Там голодно, холодно, боль там и смерть…
Как чёрный линкор, броненосный корабль,
Проходит туда партизан и борец.
Там пальмовый лист, срезанный ржавым ножом,
Прикрывает повозки с зерном и скотом.
Где тащится гуж, и шагает где конь,
Где бы ни было то,