Алекс Изенштадт – Реванш. Как Дональд Трамп вернулся к власти (страница 2)
В 2016 г. Трамп победил в основном благодаря белым избирателям, но в 2024 г. он расширил клуб своих сторонников за счет темнокожих и испаноязычных представителей рабочего класса, а также за счет молодежи всех мастей, которой нравилось думать о Трампе как о бойце-аутсайдере. Они приветствовали его в своих барбершопах, винных погребах и студенческих клубах. Обремененные инфляционными последствиями глобальной пандемии, разочарованные иммиграцией и отталкиваемые либеральной идеологией «воукизма», они повернулись к человеку, которого приняли как борца за свои интересы. По данным экзитполов, Трамп набрал 46 % голосов испаноязычных избирателей, что на 18 % больше, чем в 2016 г. Среди молодежи в возрасте 18–24 лет он показал результат на 9 % лучше, чем восемь лет назад, а среди темнокожих мужчин – на 8 %. Доля его голосов среди горожан выросла на 4 %[7].
В 2016 г. к Трампу относились как к изгою, но на этот раз его приняла альтернативная медиа-экосистема – в особенности инфлюенсеры и подкастеры-мужчины, которые видели в Трампе единомышленника, выступающего против истеблишмента. Пока Харрис вела свою кампанию, опираясь на традиционные СМИ, Трамп выходил в эфир с 23-летним стримером Эдином Россом, бывшим рестлером Гробовщиком (Марком Кэлвеем), который стал ведущим ток-шоу, и, что особенно важно, с «королем подкастов» Джо Роганом. Для помощи в регистрации молодых избирателей Трамп привлек команду подкастеров-шутников Nelk Boys. Он пригласил Такера Карлсона, который запустил самый популярный подкаст после увольнения с Fox News, выступить на Национальном съезде Республиканской партии.
Трампу удалось добиться успеха и в «синих» штатах США, которые традиционно голосуют за кандидатов Демократической партии, где росло недовольство избирателей такими проблемами, как бездомность и насилие. В Нью-Йорке он показал более высокие результаты, чем любой республиканский кандидат с 1988 г. В Нью-Джерси и Калифорнии он отработал лучше, чем кто-либо со времен Джорджа Буша-младшего.
За сценой Трамп предпринял и другие меры для возвращения к власти. После того, как предыдущую кампанию Трампа подкосили неуклюжие действия его администрации и его предвыборного штаба, он окружил себя группой умных и дисциплинированных стратегов во главе со Сьюзи Уайлс и Крисом Ласивитой, которые не терпели подсиживания, утечек информации и хаоса. Он холил и лелеял доноров-миллиардеров, таких как Илон Маск, самого богатого человека в мире. Он использовал власть как политический босс старой закалки, не церемонясь с однопартийцами, чтобы те выкладывались по полной. Он принял успешную судебную стратегию, основанную на отсрочках и затягивании направленных против него дел. Он демонстрировал готовность порвать с консерваторами, когда считал это политически выгодным. Он был терпелив со своим кандидатом на пост вице-президента Джей Ди Вэнсом, вместо того, чтобы поддавшись импульсу, избавиться от него, когда тот неудачно стартовал. А главное – он показал, насколько он интуитивно силен в понимании образов.
На этом пути не обошлось без ошибок. Трамп мог отталкивать от себя людей из собственной партии, действовать импульсивно и говорить нелепости. Но в итоге избирателей волновало не поведение Трампа, к которому они привыкли за предыдущее десятилетие, а то, кем он для них являлся.
Одержав убедительную победу, Трамп взял реванш у правовой системы, которая, как он утверждал, была настроена против него, у СМИ, которые очерняли его, и у Демократической партии, которая победила его четырьмя годами ранее. Но своим реваншем Трамп отомстил не только за себя. Это была месть за миллионы его последователей, которые видели в нем отражение своих чаяний, и за половину страны, которая считала его лучшим кандидатом для решения проблем нации.
История возвращения Дональда Трампа продолжалась четыре года и была полна неожиданных поворотов. Она начинается за месяц до трагического штурма Капитолия, в пасмурный декабрьский день, в Вашингтоне, округ Колумбия.
Один
«Вы не поверите»
Дональд Трамп смотрел прямо перед собой.
Прошел ровно месяц после того, как он проиграл перевыборы. Через четыре недели вдохновленная им толпа предпримет кровавую и провальную попытку остановить мирную передачу власти. Его помощники молча сидели перед ним в Овальном кабинете. Но президент ясно дал понять, что он уже думает о другой гонке – той, что состоится через четыре года.
– Вы ведь знаете, почему мы это делаем? – спросил Трамп.
Слова повисли в воздухе. Сегодня – после нескольких недель громких попыток оспаривания поражения от Джо Байдена – Трамп собрал своих помощников якобы для того, чтобы рассказать о миллионах долларов, поступающих для финансирования вороха необоснованных судебных исков, которые он затеял, чтобы отменить результаты выборов.
Но Трамп направил разговор в русло, неожиданное для деятелей, собравшихся в Овальном кабинете. Его помощники расселись полукругом у стола Резолют, соблюдая социальную дистанцию в знак того, что пандемия COVID-19 все еще свирепствует. У портрета Авраама Линкольна сияла рождественская елка. По левую руку Трампа стоял почти полный стакан с диетической колой. Джаред Кушнер, зять и старший советник Трампа, отвлекся от решения вопросов ближневосточной политики США, чтобы принять участие во встрече. Тщательно причесанный, в галстуке в синюю и зеленую полоску, он сидел с ручкой наизготовку, готовый делать заметки. Юрист Белого дома Эрик Хершманн наблюдал за ходом заседания, скрестив ноги и держа в руках сине-белую распечатку. Справа от Трампа сидел политический советник Джейсон Миллер, рядом с ним – еще два ветерана кампании 2020 г., Шон Доллман и Алекс Кэннон.
Президент категорически заявил, что он победил на выборах. Он был убежден, что выборы украли.
– Мы будем использовать все возможные правовые методы, – сказал Трамп.
Он признавал, что это будет непросто.
– Но если все пойдет не так, как мы хотим, мы вернемся и сделаем это снова. Вы ведь понимаете это, правда?
Это было ошеломляющее заявление. Несмотря на все его бахвальство по поводу победы на выборах, на все его заявления о том, что он стал жертвой разгула фальсификаций, на все полубезумные юридические тактики, которые он использовал, чтобы попытаться удержать власть, Трамп знал, что 20 января он, скорее всего, покинет Белый дом. Но знал он и кое-что еще: оспаривая результаты выборов, он подстегивал своих сторонников, чтобы выставить себя жертвой и подготовить почву для выборов 2024 г.
Это было самое далеко идущее заявление из всех, что помощники до сих пор слышали от своего президента. Конечно, в последние недели Трамп намекал, что еще одна попытка не исключена. Но далеко не все, что говорил 74-летний Трамп, можно было принимать всерьез. Иногда казалось, что ему просто нравится что-то выдумывать, чтобы увидеть, как отреагируют люди.
И конечно, многое из этого просачивалось в прессу. Безумные частные измышления Трампа были сущим наркотиком для кабельных новостей. Но что из этого воплотилось в жизнь? Почти ничего.
Теперь все было всерьез. Пребывание Трампа в Белом доме завершалось – и становилось ясно, что он все больше и больше задумывается о своем будущем.
Брайан Джек вышел из административного здания Эйзенхауэра и направился в западное крыло Белого дома, где находился офис президента.
Было 13 января 2021 г. Прошла неделя после того, как тысячи сторонников Трампа осадили Капитолий. Сегодня Палата представителей объявила Трампу импичмент, заявив, что это он подстрекал людей к нападению 6 января. Эти беспорядки стали знаменателем, определяющим бурные четыре года пребывания Трампа у власти, а космический радиус действия этого события гарантированно определял его будущее.
Джека, взлохмаченного, сдержанного парня из Джорджии, который был политическим директором Белого дома Трампа, вызвали на встречу в столовую президента рядом с Овальным кабинетом. В отличие от других помощников Трампа, жадных до внимания общественности и готовых выколачивать из своих сотрудников все, что только можно, лишь бы набить свои политические портфолио, Джек не высовывался, не пытался прыгнуть выше головы и нравился своим коллегам. Если другие сотрудники Белого дома собирались после работы в пафосных вашингтонских заведениях вроде Cafe Milano, Джек предпочитал ужинать в Buffalo Wild Wings или P. F. Chang's в виргинском пригороде Вашингтона.
К встрече присоединились еще несколько старших советников, включая Кушнера, Миллера и Билла Степина, руководителя предвыборной кампании Трампа. После 6 января сотрудники ежедневно увольнялись, и Трамп хотел знать, на кого он может рассчитывать в будущем. Также его интересовали предстоящие промежуточные выборы. А еще его крайне интересовали 10 республиканцев, голосовавших за его импичмент, – все они теперь были для него мертвы. В верхней части его «черного списка» были член Палаты представителей от штата Вайоминг Элизабет Чейни и сенатор от штата Аляска Лиза Меркауски, которые также осудили Трампа за его действия 6 января. Через два года обе будут переизбираться и у Трампа появится возможность попытаться их устранить.
Сидя в столовой, Джек осознал, что Трамп делает то, чего, насколько можно судить по новейшей истории, не делал еще ни один побежденный экс-президент. Собирались ли Джимми Картер и Джордж Буш-старший ввязываться в новую президентскую гонку, проиграв перевыборы? Приказывали ли они своим помощникам разрабатывать планы возмездия врагам? Нет. Через неделю Трамп должен был передать ключи от дома 1600 по Пенсильвания-авеню новому владельцу. Ему только что во второй раз объявили импичмент, страна погрузилась в водоворот борьбы за судьбу американской демократии – но его, казалось, беспокоили лишь тонкости избирательной политики.