Юрий Шабунин – VERO Гул Разлома (страница 5)
– Как?
– Не знаю. Но уберу.
Они сидели молча. За стеной мычала корова, где-то лаяли собаки, деревня засыпала, укрываясь страхом и надеждой, что беда обойдёт стороной.
– Герам, – позвала Айла тихо.
– М?
– А ты теперь кто?
Вопрос повис в воздухе. Герам долго собирал слова, перебирал их, как чётки, и наконец выдохнул:
– Не знаю. Не человек, наверное. То есть тело моё – человек, а внутри…
Там теперь дыра. И в этой дыре что-то живёт.
– Страшное?
– Не знаю. Оно не говорит. Оно просто слушает.
Айла помолчала, потом прижалась к его плечу – тёплая, живая, пахнущая ромашкой.
– А меня оно слышит?
Герам закрыл глаза. Прислушался к себе. В самой глубине, там, где пульсировала спираль, действительно что-то шевельнулось. Оно повернулось к Айле, втянуло её запах, её тепло, её страх – и удовлетворённо затихло.
– Слышит, – сказал Герам. – И ты ему нравишься.
– Это хорошо?
– Не знаю. Но пока – не плохо.
Ночь упала на деревню внезапно, как подушка на лицо.
Герам проводил Айлу до дома, постоял под дверью, слушая, как мать возится в горнице, как отец кашляет во сне. Потом вернулся в хлев, лёг на солому и закрыл глаза.
В темноте перед ним закрутилась спираль. Чёрная, бесконечная, она уходила вглубь него самого, и на самом дне, в точке схождения, горел свет.
Герам смотрел на этот свет, пока не уснул.
И во сне он впервые услышал Гул.
ГЛАВА 3:
ТО, ЧТО ЖИВЁТ В ПУСТОТЕ
Он вышел во двор, когда стемнело. Деревня затаилась. Никто не жёг огня, никто не выходил за порог. Только собаки иногда взбрехивали – нервно, с подвыванием.
Герам сел на завалинку, прислушиваясь к себе. Три дыры там, где были тёплые воспоминания? Нет, пока только одна – та, что прожгла Тень. Остальное он отдаст потом. Если придётся.
Из темноты вышел Фала.
Он не шатался. Фала никогда не шатался – просто деревня привыкла думать, что да, шатается, потому что так легче. На самом деле он двигался странно – словно каждое движение стоило ему усилия, словно внутри у него были не кости, а сырая глина.
– Э, – сказал Фала.
Герам не вздрогнул. Он уже научился не вздрагивать.
– А у тя рука-то светится, – Фала не подошёл близко. Остановился ровно на границе, где свет от свечения Герама ещё касался его лица. И в этом свете лицо Фалы оказалось не пьяным и не дурацким. Оно было пустым. Как у покойника, который забыл лечь.
Герам посмотрел на руку. Сквозь закатанный рукав действительно пробивалось слабое свечение.
– Светится, – согласился он.
Фала кивнул. Помолчал. Потом спросил:
– А чего ты сидишь?
– Думаю.
– Про что?
Герам хотел ответить «про боль», «про память», «про Тень». Но под взглядом Фалы слова сворачивались, как сухие листья.
– Про дыры, – сказал он наконец. – Там, где были воспоминания.
Фала улыбнулся. У него не хватало трёх зубов, и улыбка получилась чёрной.
– А я вот ничего не помню, – сказал он буднично. – Совсем. С той засухи. Как кору жрал – не помню. Как баба моя померла – не помню. Как дети от меня ушли – тоже не помню. Хорошо, да?
Герам молчал.
– Только вот что, – Фала наклонил голову, и в свете звезд стало видно: у него вообще нет зрачков. Глаза как у рыбы, дохлой, два дня пролежавшей на солнце. – Если я ничего не помню – почему мне всё ещё больно?
Герам открыл рот – и закрыл.
Фала шагнул ближе. Теперь свет от руки Герама падал ему на грудь, и стало видно, что одежда на нём не просто грязная – она будто приросла к коже. Давно. Навсегда.
– Ты думаешь, у тебя дыры, – сказал Фала почти ласково. – А у меня – вообще ничего. Пустота. И в этой пустоте что-то живёт. Ты знаешь, что там живёт?
Герам не хотел знать. Но Фала уже ответил сам:
– Там живёт то, что было до того, как придумали память. До того, как придумали людей. До того, как придумали боль. И оно есть у каждого. Просто большинство забивают его воспоминаниями, чтобы не слышать, как оно орёт.
Он вдруг наклонился к самому уху Герама – дохнуло сырой землёй и чем-то древним, чем пахнет из разрытых могил.
– А ты теперь будешь слышать, – прошептал Фала. – Всегда. Потому что Тень прожгла дыру, и теперь оттуда лезет наружу то, что мы затыкали мамой, батей, первой любовью и тем псом, что у тебя в детстве сдох. Оно лезет, Герам. И оно голодное.
Герам сглотнул.
– Кто ты? – спросил он.
Фала выпрямился. Посмотрел на небо. И вдруг стал обычным – усталым, пьяным, никчёмным мужиком с края деревни.
– А я просто дурачок, – сказал он обычным голосом. – Который однажды понял, что если не помнишь ничего – то и терять нечего. А если нечего терять – то и боль не за что цепляется. Она уходит. А на её месте остаётся только… ну, это.
Он постучал себя по груди. Сухо, как по пустому барабану.
– Ты приходи, если что, – добавил Фала, отворачиваясь. – Я тут, на краю. Мне всё равно уже ничего не страшно. Даже то, что в тебе просыпается.
И он ушёл в темноту – не шатаясь, не бормоча, просто исчез, будто его и не было.
Герам посидел ещё немного, переваривая услышанное, потом поднялся и побрёл в дом. Мать и отец уже спали – он слышал их тяжёлое, усталое дыхание сквозь стену. Айла, наверное, тоже уснула, прижавшись к своему углу. Герам осторожно приоткрыл дверь в горницу, чтобы взглянуть на неё – убедиться, что с ней всё в порядке.
И замер.
Айла стояла посреди комнаты.
Не лежала – стояла, вытянувшись, как струна, лицом к стене. Руки её висели вдоль тела, но кисти были вывернуты ладонями назад, под неестественным углом.
– Айла? – позвал он шёпотом.
Она медленно, очень медленно повернула голову. Лицо её было спокойным, даже сонным, но глаза… глаза смотрели сквозь него, в пустоту, и в них, как в тёмной воде, отражалось что-то чужое.
– Я не сплю, – сказала она голосом, в котором не было ни одной привычной нотки. – Я думаю.
– О чём?
– О том, что ты принёс в дом. Оно теперь здесь. Оно смотрит на меня из всех углов.