Юрий Лопатин – СТРОЙБЛАТ (страница 2)

«К сокрушительному отпору любым агрессорам…»

Шульман бросил встревоженный взгляд на отца-командира: полковник внешне спокойный, только румянец со щёк сошёл. Сейчас среагирует. И точно – штормовым ветром разлетелась по плацу команда:

– Ча-а-сть, к бою!

2.

Лето 1928 года на Киевщине выдалось урожайным. Нажин был такой, что даже старики дивились. Обозы с зерном двигались к немногочисленным мельницам скачкообразно, в основном в тёмное время суток. Крестьяне спешили: громадной молотилкой катилась по сёлам Украины коллективизация.

Пока в артелях и коммунах только беднота. Но один Бог знает, что будет завтра. У колхозов вон и кредиты, и льготы по налогам. Да ещё машинно-тракторные станции обещают. А крепких мужиков принуждают за бесценок продавать дорогущие жатки, не дают в аренду земли столько, сколько хочется.

Но это ещё что… Если в прошлом году заготовители хлеба из города ездили с деньгами, то теперь – с винтовками. Бойцы продотрядов, помня о пустых закромах, рьяно выполняли решения Объединённого пленума ЦК и ЦКК – наносили удар по кулакам и скупщикам-спекулянтам.

Конечно, хотелось продать урожай подороже: иначе не одеть, не обуть детей, коих в каждой семье от трёх до десяти душ. А мука-то на базаре лучше пшеницы ценится. И сновали у припорошенных хлебной пудрой млынов повозки с мешками в пять слоёв.

– Мыколка, вставай, – ватное одеяло под рукой матери стремительным селем сползло с плеч. Николай открыл глаза. За окном – седая августовская темень:

– Мамо, куда такую рань? Опять подводы?

– Опять. Отцу одному не справиться.

Парубок с завистью взглянул на сопящих младших братьев и сестёр, позёвывая, вышел во двор. Вернулся, проглотил с десяток вареников и – на мельницу.

У млына царила рабочая суета. Мужики стягивали с повозок четырёхпудовые кули, приседая и кряхтя, набрасывали на плечи. Пошатываясь, точно пьяные, несли зерно к жерновам.

Николай вошёл в знакомое с детства, выложенное из камня строение, поздоровался.

– А вот и мельничонок, – оглушил басистостью здоровенный мужичара. – Теперь всё как по маслу пойдёт.

Колин отец – кряжистый сорокалетний трудяга с мучной сединой на волосах – весело подмигнул:

– Развязывай мешки, Колюня. Быстрее дело будет.

Николай принялся открывать большущие холщовые сумы. Высыпая вместе с крестьянами пшеницу, наверное, в сотый раз наблюдал, как металлические жернова поглощают сухие струи зерна. Не впервые видел он и другую картину: мужики, доставая свои кровные, второпях пересчитывали бумажки и смущённо совали отцу. Антон Прокопович иногда, не доверяя, что ли, тасовал купюры и запихивал во внутренний карман старого пиджака. Так было и на этот раз. Уловив взгляд сына, мельник подмигнул:

– Доверяй, но проверяй!

Часа три мешки разных хозяев шли непрерывным потоком, а потом вдруг стихло. Николай присел на табуретку, стряхнул с рукавов рубахи муку.

– Так тяжко мы работаем, тато.

Отец хитровато прищурился:

– А как ты хотел, сынок? Деньги легко не достаются.

– Неужто в этой жизни нельзя умом заработать?

– А я и головой и руками. Так оно надёжнее. А без пота разве что учётчик трудодней в колхозе работает. Много он там наполучает с этой голытьбой?

– Боюсь я, тато, что и у нас скоро денег не будет. Предчувствие какое-то.

– А их и так всё меньше становится. Налогами обложили, как волков флажками.

– Налоги-то ладно, как бы чего хуже не вышло.

С улицы донеслось фырканье лошади, по дощатому настилу застучали сапоги. Парень лет двадцати – сразу с порога с просьбой:

– Доброго ранку, Антон Прокопьевич. Один я приехал. Отец хворает. Помогите снести мешки в мельницу. Заплачу, сколько надо.

– Ну, пошли, Колюня, – сказал мельник и пружинистой походкой направился к выходу.

Николай подавал с повозки мешки сначала двоим, а потом только парню: отец начал молоть муку. Рядом с впряжённой в повозку гнедой кобылой игриво покачивал головой, перебирал тонкими ножками годовалый жеребёнок.

«Беззаботный, пока мать рядом, а подрастёт – забудет и запах её тела, и вкус молока, – подумал сын мельника. – Начнёт чалить неподъёмные возы, надрываться на пашне. И всё это за охапку сена и полведра овса». Хозяин подводы согнулся под очередными четырьмя пудами. «А этот Василь… Что он видел в жизни? Сытость, и то не всегда. Чем он лучше коняги?..»

Николай нечаянно зацепил мешок, возвышавшийся над передком дроги. Скользнув по холщовой горке, он плюхнулся прямо под задние ноги лошади.

– Погоди, сейчас вернусь – вытащим, – обернувшись, сказал Василь. Кобыла вела себя спокойно. Николай осторожно ухватился за края мешка, потянул. Страшный удар потряс его. Будто кувалда обрушилась на правую щеку…

– Ладно хоть жеребёнок лягнул, а если бы кобыла…– слова отца послышались как из колодца, в который, звонко ударяясь о стенки, падало ведро. Николай открыл глаза: знакомый побелённый потолок, рядом с его раскалывавшейся от боли головой – лица родителей. Мать в слезах:

– Мыколка, родной… Господи, за что… Теперь шрам на всю жизнь.

– Хватит хлюпать, Анна. И так тошно, – повысил голос Антон Прокопьевич. – Люди вон над дверями подкову вешают, а у нашенького она на мордахе. Счастливым будет.

Месяц спустя за ужином Николай нарушил полагающееся в этом случае молчание:

– Тато, в город я хочу перебраться.

– Чего это вдруг?

– Работать буду, учиться.

– Мало тебе твоей учёности, сынок? – вступила в разговор мать. – Восьмилетку в райцентре окончил. У кого из местных такая грамота? Да и помощник ты нам.

– Вот работяги почти готовые, – окинул взглядом братьев и сестёр старший сын.

– Кто же тебя в городе на работу в шестнадцать возьмёт? – попытался урезонить первенца отец.

– Я что-нибудь придумаю.

3.

Слабый раствор хлорки на заострённом кончике спички выел в свидетельстве о рождении слово «двенадцатого». Так быстро, как кошка слизывает каплю молока. В ход пошли чернила. Теперь в метриках Беленко Николая Антоновича значилось, что он родился 26 июля 1908 года. На вид ему столько и было. Широкоплеч, не худ – благо кормёжка в отчем доме была сытной. Подбородка не раз, скользя по мыльной пене, касалось лезвие опасной бритвы. Светло-русые волосы, как у отца, зачёсанные назад, широкие скулы, чуть раскосые серые глаза, шрам на щеке – всё это придавало его облику мужественность.

У начальника стройучастка в одном из районов Киева документ Николая не вызвал никаких подозрений, но свидетельства о рождении было недостаточно:

– Рад был помочь, да не могу: без паспорта не принимаем.

– Да какие паспорта в деревне… Возьмите, буду вкалывать, как ишак, – заканючил Беленко.

– Ты хоть понимаешь, что такое прописка?

– Понимаю, поэтому и прошу. Помогите, за мной не станется. Я вас мукой обеспечу до самой весны.

– Мукой, говоришь… – строитель на минуту задумался. Ему почудился душистый, вызывающий слюну аромат румяных караваев, которые в то время были куда лучше шелестящих советских банкнот. Сельчанин заметил, как забегали глаза собеседника и тот, наконец, решился:

– У меня знакомая в паспортном столе. Попробуем решить твой вопрос.

Специальность бетонщика не очень-то устраивала Николая: мешать раствор – это даже похлеще, чем ворочать мешки на мельнице. Но его грела мысль о том, что он теперь горожанин и полноправный гражданин СССР. Этого ему, мечтавшему о карьере, было мало. В вечерней школе он умудрился в течение года получить полное среднее образование и поступил в строительный институт.

В конце второго курса Беленко почувствовал, что над ним стали сгущаться тучи. Многим было непонятно, как парню, не имеющему комсомольского билета, удалось оказаться в вузе. Кто-то прознал, что он сын кулака. Николаю совсем не хотелось отправляться вслед за семьёй в Томскую область, куда она была выслана весной 1931 года. Как же вовремя он умотал в Киев… Окончив два курса, Беленко бросил институт.

Сергей Викторович Колчин – невзрачный человек с плешью размером с чайное блюдце – встретил бывшего бетонщика как давно не гостившего родственника: встал из-за стола, обнял:

– Рад видеть, студент.

– Не учусь я, Сергей Викторович.

– Не понял… Я же тебе такую характеристику дал…

– Два курса окончил. А теперь вот денег нет: вся семья в Сибири.

– Понятно. У меня на стройучастке через неделю должность прораба освобождается. Пойдёшь?

– Спасибо, Сергей Викторович, – блеснул повлажневшими глазами Беленко. – Век не забуду вашей доброты.

Как-то в октябре, возвращаясь с работы в общежитие, Николай нос к носу столкнулся с крепышом в чёрной, слегка потёртой кожаной тужурке.