Ярослав Северцев – Гэбист Императора. Петербургский раут (страница 7)

Это была, пожалуй, самая человеческая мысль, которую он думал за последние два дня. И с ней он наконец заснул — под скрип кровати, под голос Мити за стеной, под далёкий гудок парохода на Неве, в городе, которого давно не было, в году, который давно прошёл.

Громов проснулся рано — как всегда, без будильника, в шесть утра, потому что пятнадцать лет службы вбили этот рефлекс намертво. Несколько секунд он лежал с закрытыми глазами и слушал тишину, пытаясь понять, что не так.

Потом вспомнил.

Не так было всё.

Он открыл глаза и уставился в потолок комнаты, которую снял вчера вечером на Васильевском острове. Потолок был низким, с трещиной в виде реки — Громов машинально определил, что трещина напоминает Волгу где-то в районе Самары. Обои — тёмно-зелёные, в мелкий цветочек — отставали в углу и грустно свисали, как флаг капитулировавшей армии. Из-за тонкой стены доносился храп Мити — молодой студент спал с чистой совестью революционера, который ещё не успел ничего натворить.

Громов сел на кровати, которая немедленно скрипнула с таким возмущением, будто он весил не восемьдесят килограммов, а все двести. Осмотрелся.

Комната была маленькой, но чистой. Хозяйка — Аглая Фёдоровна, дама лет шестидесяти с железным взглядом и крахмальным чепцом — сдала её за умеренную плату и сразу предупредила: гостей не водить, самовар после десяти вечера не ставить, политических разговоров в её доме не вести. Последний пункт она произнесла с особым значением, покосившись на Митю. Митя сделал вид, что не заметил.

На деревянном стуле у окна лежал пиджак Громова. В кармане — телефон с пятьюдесятью восемью процентами заряда и никакой связью. На подоконнике — стакан с водой, который он поставил вечером по привычке. За окном — Петербург.

Громов встал, подошёл к окну и долго смотрел на улицу.

Город просыпался медленно и основательно, как большой пожилой человек, у которого нет причин торопиться. Мостовая блестела после ночного дождя. Дворник в фартуке методично скрёб метлой тротуар — без спешки, с достоинством, как художник, которому заплатили не за скорость, а за результат. По улице прогромыхала телега с молочными бидонами. Из соседнего окна выглянула кухарка, оценила погоду и скрылась обратно.

Никаких машин. Никаких вывесок с подсветкой. Никакого гула городского трафика — только лошади, скрип колёс, голоса и где-то далеко — гудок парохода на Неве.

— Ну и дела, — сказал Громов негромко.

Это был его способ принимать реальность: констатировать факт вслух, спокойно, без истерики. Так он говорил, когда в Чечне у него кончались патроны. Когда его машина подорвалась на фугасе и он очнулся в кювете с сломанными рёбрами. Когда его первая жена подала на развод прямо в день его возвращения из командировки.

Ну и дела. И дальше работать.

Он умылся холодной водой из таза — горячей не было, надо было заказывать заранее у хозяйки, — оделся, причесался и сел за маленький письменный стол у стены. Достал из кармана блокнот — он всегда носил блокнот, старая привычка — и начал писать.

Ситуация. Петербург, предположительно апрель 1905 года. Первая русская революция в разгаре. До Октябрьского манифеста — полгода. До Первой мировой — девять лет. До революции семнадцатого года — двенадцать лет.

Ресурсы. Наличные деньги — есть, хватит примерно на месяц скромной жизни. Документы — нет. Это серьёзная проблема. Легенда — слабая. Связи — один студент-революционер сомнительной полезности.

Задачи. Первое — документы. Второе — стабильный источник дохода. Третье — информация: кто, что, где, когда. Четвёртое — решить главный вопрос: что он вообще собирается здесь делать.

На четвёртом пункте Громов остановился и побарабанил карандашом по столу.

Что он собирается здесь делать — это был, пожалуй, самый неудобный вопрос из всех. Потому что у него было два варианта, и оба были одинаково абсурдными.

Вариант первый: вмешаться. Используя знание будущего, попытаться изменить ход истории. Предотвратить революцию, спасти царскую семью, не допустить Первой мировой, миллионов жертв, ГУЛАГа, всего того, что он изучал на уроках истории и о чём читал в секретных архивах. Звучало красиво. На практике — примерно так же реалистично, как в одиночку остановить товарный поезд руками.

Вариант второй: не вмешиваться. Сидеть тихо, ждать, пока найдётся способ вернуться домой. Наблюдать. Не трогать историю руками, как не трогают экспонаты в музее. Тоже логично. Но тогда зачем он вообще здесь?

Громов закрыл блокнот. Оба варианта требовали обдумывания, а обдумывание требовало завтрака. Он вышел из комнаты.

Аглая Фёдоровна кормила постояльцев в маленькой столовой, где пахло кофе, свежим хлебом и геранью. За столом уже сидел Митя — взъерошенный, с кругами под глазами, но с горящим взглядом человека, у которого есть планы на день.

— Доброе утро! — сказал он с энтузиазмом, который Громов в такое время суток находил физически неприятным.

— Утро, — согласился Громов и сел напротив.

Аглая Фёдоровна поставила перед ним тарелку каши, хлеб, масло и чашку кофе такой густоты, что ложка, казалось, могла стоять в ней вертикально. Громов сделал глоток и с уважением подумал, что хозяйка понимает в кофе больше, чем большинство его знакомых бариста из двадцать первого века.

— Вы сегодня куда? — спросил Митя, намазывая хлеб маслом с такой скоростью, будто опаздывал.

— По делам, — сказал Громов.

— По скучным?

— По очень скучным.

Митя вздохнул. Очевидно, он рассчитывал на более содержательный ответ.

— А я сегодня иду на лекцию по конституционному праву, — сообщил он. — Профессор Кириллов читает. Умнейший человек, хоть и монархист. Говорит, что России нужна конституция, но постепенно, без потрясений. — Митя произнёс это с таким снисхождением, будто профессор Кириллов предложил лечить пневмонию валерьянкой.

— Профессор прав, — сказал Громов.

Митя поперхнулся.

— Как — прав?! Россия гниёт! Самодержавие изжило себя! Народ страдает!

— Народ всегда страдает, — философски заметил Громов. — Вопрос в том, сколько он будет страдать после того, как самодержавие рухнет.

Митя открыл рот, потом закрыл, потом снова открыл.

— Вы... вы что, за царя?

— Я за здравый смысл, — сказал Громов и допил кофе. — Это редкая позиция, я знаю.

Он встал из-за стола, поблагодарил хозяйку и вышел на улицу. За спиной слышал, как Митя что-то горячо объясняет Аглае Фёдоровне. Та отвечала односложно и, судя по интонации, была целиком на стороне Громова.

Умная женщина, — подумал майор.

Петербург при ближайшем рассмотрении оказался городом контрастов настолько резких, что у человека из двадцать первого века рябило в глазах. В двух кварталах от нищего рабочего квартала стоял роскошный доходный дом с лепниной и швейцаром в ливрее. За витриной французского магазина блестели шляпки, которые стоили столько, сколько рабочий зарабатывал за три месяца. По Невскому проспекту ехали кареты и первые робкие автомобили — редкие, шумные, пугающие лошадей.

Громов шёл и наблюдал. Это он умел делать профессионально — растворяться в толпе, смотреть, запоминать, анализировать. Лица людей, их одежда, походка, взгляды. Город был напряжён — это чувствовалось физически, как перед грозой. Люди говорили тихо, оглядывались. На углах стояли городовые с выражением людей, которые устали и немного боятся — плохое сочетание для человека с властью.

На Невском он нашёл газетный киоск и купил несколько газет. Сел на скамейку в сквере и начал читать.

Картина складывалась ровно такая, какую он ожидал. Война с Японией шла плохо. Рабочие волнения. Крестьянские беспорядки в нескольких губерниях. Деятельность революционных партий. Убийство очередного чиновника эсерами.

Громов читал и думал о том, что всё это он уже знал. Проблема была в другом: знать историю в общих чертах и жить внутри неё — принципиально разные вещи. В учебнике написано: «революционное движение нарастало». Но учебник не передаёт запах страха на улице, не показывает лицо городового, который не знает, что будет завтра, не объясняет, почему молодой студент Митя с горящими глазами идёт прямо туда, откуда не возвращаются.

Он сложил газеты и встал.

Первым делом — документы.

С документами в царской России дело обстояло так: без паспорта человека не существовало. Паспорт выдавался по месту приписки. Приезжие должны были регистрироваться. Громов знал, что Аглая Фёдоровна как добропорядочная хозяйка обязана была сообщить в участок о новом постояльце.

Значит, времени было немного.

Он нашёл нужный переулок почти случайно — шёл за невзрачным человеком в сером пальто, который вёл себя так, как ведут себя люди, которые что-то продают и не хотят, чтобы это видели. Профессиональная интуиция — вещь необъяснимая, но надёжная.

Переулок был узким, с облупленными стенами и запахом сырости. Серый человек остановился у неприметной двери и оглянулся.

— Любезный, — сказал Громов, поравнявшись с ним, — мне нужны документы. Хорошие.

Серый человек посмотрел на него с таким выражением, будто Громов предложил ему купить луну.

— Не понимаю, о чём вы, — сказал он.

— Понимаете, — сказал Громов мирно. — Мне нужен паспорт. Настоящий, с печатью. Могу заплатить хорошо.

Сумма была неприятной, но не смертельной. Громов поторговался ровно столько, чтобы не выглядеть подозрительно богатым, и договорился о встрече через два дня.