Владислав Тишков – Анатомия Мотылька (страница 1)
Владислав Тишков
Анатомия Мотылька
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Полый трофей и ржавое убежище
Воздух в лифте пятизвездочного отеля «Гранд-Вью» был густым и неподвижным, сваренным из смеси дорогих духов, табака и притворной любезности. С шипящим звуком, полным претенциозности, разошлись двери из матовой латуни. В кабину, пахнущую кожей и озоном, вошла девушка.
Алиса Воронцова.
В двадцать восемь лет она стала воплощением холодного, отполированного до ослепительного блеска успеха. Ее черное платье-футляр от собственного бренда «N'OROV» было сшито так безупречно, что казалось вырезанным лазером из самой ткани ночи. Оно произрастало из сердцевины фигуры, являясь продолжением ее выстроенной до миллиметра реальности. Единственное украшение – серебряная булавка с черным жемчугом, пронзающая воротник-стойку, скрепляла собственный идеальный образ, а может, и саму сущность девушки, не давая этому безупречному фасаду рассыпаться в пыль.
Выточенное лицо с высокими скулами и прямым носом казалось безупречной маской. Улыбка накрашена идеально, ровно настолько, чтобы демонстрировать успех, гримируя то, что не напоказ, а черты оставались холодными, серо-стальными, как осколки льда в глубине горного озера. В них читалась не усталость, а нечто более глубокое – тотальное, выжженное равнодушие.
Пространство лифта нарушил Феникс. Ему было под пятьдесят, усатый, дородный арт-критик с вечно запотевшим бокалом шампанского «Вдова Клико» в пухлой руке. Он был олицетворением того мира, презираемого ею всеми фибрами души, но в котором приходилось существовать. Клетчатый пиджак от Brioni и галстук с кричащим абстрактным принтом кричали о его статусе громче любых слов.
– Алиса, дорогая! – его голос, слегка захмелевший, заполнил тесное пространство, ударив по слуху назойливой фамильярностью. – Поздравляю! «Лучший авангардный дизайн»! Ваше платье «Эфемерность»… вне конкуренции. Хотя, скажите честно, это ведь переработанный пластик? Гениально, конечно! Дешево и сердито, в прямом и переносном смысле!
Алиса повернулась к нему на каблуках-шпильках, которые могли служить скорее оружием, чем обувью. Ее улыбка не дрогнула ни на миллиметр, но в глазах засверкала сталь. В ее тонких, сильных пальцах, пальцах хирурга или ювелира, засияла тяжелая, граненая хрустальная статуэтка «Золотой Булавки». Трофей. Холодный и мертвый в ее руке кусок льда.
– Переработанные иллюзии, Феникс, – прозвучал ответ без единой ноты тепла или подобострастия. – Самый доступный материал на рынке и самый дорогой в утилизации.
Феникс фыркнул, брызги шампанского едва не попали на подол авангардного платья. Алиса инстинктивно отвела его в сторону.
– Остро! Как всегда остро! Ждем вашу следующую коллекцию. Говорят, вы ушли в затворничество. Готовите нечто… шокирующее? Надеюсь, не из мусорных пакетов? – он подмигнул, довольный своей шуткой.
Алиса проводила его взглядом, обернувшись, как энтомолог на редкое, довольно противное насекомое, которое вот-вот проткнет булавкой и поместит под стекло. Ее взгляд, тяжелый и аналитический, скользнул с его лица на галстук, оценивая не только безвкусицу, но и стоимость.
– Я всегда шокирую, Феникс. Знаете, раньше это называли «гламуром», а теперь это «искусство» в возвышенном проявлении. Разница лишь в цене на билеты и в размере гонорара за мое молчание.
Дзинь! Пронзительный, невыносимо бодрый звук возвестил, что лифт прибыл на этаж раздевалок. Алиса вышла. Каблучки отстукивали по персидскому ковру, а затем по мраморному полу четкий, отчужденный ритм, отсчитывая последние секунды ее старой, отмершей жизни.
– Берегите свой талант, дорогая! – крикнул ей вслед Феникс, придерживая дверь лифта рукой в золотом браслете. – Он так хрупок! Как фарфор! Не разбейте его о камни своего высокомерия!
Двери закрылись, отсекая его назидательную, самодовольную улыбку. Алиса замерла на секунду, ее спина оставалась идеально прямой, но плечи чуть сжались. Слово «фарфор» явно задело ее за живое, проникло сквозь все бронебойные слои равнодушия, как тонкое лезвие. Пальцы побелели, сжимая хрустальную статуэтку, этот полый, бездушный символ чужого, купленного признания.
Шлейф ее духов – холодный, почти медицинский аромат ириса и кожи – смешивался с запахом дорогого табака, витавшим в коридоре. Просторная раздевалка, отведенная для VIP-гостей, была выстлана темно-бордовым бархатом, который беззвучно поглощал звуки. Воздух тяжелел удушающей смесью ароматов – «Crystalambre» от дивы оперы, сигар от продюсера, дорогого коньяка от банкира и потаенной, глубоко запрятанной усталости всех собравшихся здесь «творцов».
На центральном манекене из матового стекла, словно на троне, гордо восседало платье-победительница – «Эфемерность». Асимметричная, стерильная конструкция из песочного шифона, прозрачного биопластика и мерцающих «слез»-светодиодов. Оно выглядело безупречным. Безукоризненный крой, идеальные швы с абсолютным бездушием. Точным, выверенным трюком, фокусом, который все купили.
Алиса осталась одна. Гул голосов из-за двери стих, сменившись тиканьем напольных часов в углу. Она поставила статуэтку на резную полку из темного дерева, рядом с серебряным подносом с недопитым шампанским. Для нее это был музейный экспонат из чужой жизни.
Платье становилось все ближе. Ее собственное отражение в огромном венецианском зеркале в позолоченной раме все еще улыбалось. Застывшая, восковая улыбка. Она смотрела на него, затем на свое творение, и в ее глазах была пустота. Глухая, бездонная, как космос, куда не доходит ни один сигнал.
Рука, на которой теперь виднелись тонкие шрамы от иголок и утюга, потянулась к хрупкому сооружению. Ее пальцы замерли в воздухе у плеча манекена, в сантиметре от поверхности. Жест был одновременно нежным и разрушительным, полным сдерживаемой ярости и готовности все раздавить, стереть в порошок.
– Полый трофей… – шепот срывался, хриплый, обращенный к собственному отражению. – Для отъявленных предаторов. И я была самой хищной из них.
Резко, с яростью, она отвернулась от зеркала, схватившись пальцами за край туалетного столика. Ее лицо на глазах преображалось. Улыбка исчезла, стертая едким растворителем отчаяния. Мышцы расслабились, обнажая маску предельной, копившейся годами усталости. Она провела пальцами по лицу, оставляя легкие полосы на безупречном тональном креме, обнажая настоящую, живую, бледную кожу под ним. Круги под глазами, которые не брал самый дорогой консилер.
Потом потянулась к воротнику, к той самой серебряной булавке. Застежка туго поддалась. Она сорвала ее с ткани, впиваясь взглядом в ее острое жало, в идеально круглый черный жемчуг, и затем швырнула в открытую сумочку Hermès. Движения были резкими, рубящими, полными накопленного, выстраданного отвращения – к себе, к ним, ко всей этой блестящей лжи.
Ее взгляд упал на забытую на столике розу из бутоньерки. Бордовую, с чернильным отливом. Безжалостным движением она сжала бутон в кулаке, чувствуя, как острые шипы впиваются в ладонь, в ту самую свежую ранку. Боль была острой, ясной, единственно реальной точкой в этом калейдоскопе фальши. Она разжала пальцы. На бархате столика остались капли крови, темные, как запекшийся гранат.
Дверь с черного хода, отмеченная лишь тусклой табличкой «СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД», захлопнулась за ней с глухим, окончательным стуком, похожим на удар гроба о дно могилы. Бархатный, теплый блеск зала с его хрусталем и позолотой сменился тотальным, насильственным контрастом.
Узкой щелью просвечивал грязный переулок. Выщербленный асфальт, лужи с радужными разводами машинного масла. Мусорные баки, переполненные и источающие кисловатый, тошнотворный запах помоек. Похабные граффити на шершавых, столетних кирпичных стенах, кричащие громкими фразами и абстрактными рисунками.
Алиса прислонилась спиной к холодной, неровной поверхности, чувствуя, как влага и грязь проступают сквозь тонкую ткань ее платья. Она закурила тонкую сигарету, ее пальцы слегка дрожали, высекая огонь из зажигалки.
Мимо, пошатываясь, прошла пьяная парочка – подростки в истрепанных куртках, смеясь над своей же глупой, нечленораздельной шуткой. На Алису они не посмотрели ни разу. Здесь, в этом переулке, за чертой ее мира, она была невидимкой. Всего лишь одной из теней ночи, бледным призраком, залетевшим из другого, параллельного измерения роскоши, которому здесь, среди этого хаоса и убожества, не было ни малейшего дела.
Она посмотрела на тлеющий огонек сигареты, затем резким, отрывистым движением швырнула его под ноги и затушила острым каблуком. С таким чувством, будто давила что-то маленькое, назойливое и живучее внутри себя. Последнюю, еще пытавшуюся выжить, тлеющую часть своей души, которая упорно цеплялась за жизнь в том блестящем, бездушном мире.
Дверь автомобиля – темно-серого, матового Mercedes-Maybach – закрылась за ней с тихим, герметичным щелчком, отсекая внешний мир плотностью скафандра. В салоне, пахнущем кожей и свежестью кондиционера, воцарилась абсолютная, давящая тишина. Призрачно-приглушенный шепот двенадцатицилиндрового двигателя и монотонный, убаюкивающий гул шин по мокрому асфальту становились саундтреком ее бегства.
Неоновые огни реклам, витрин бутиков, светофоров проносились за тонированным стеклом, отражались в ее глазах, как в двух безжизненных озерах, не проникая внутрь, не находя отклика. Они говорили о непробиваемой крепости, которую возводят вокруг себя люди после нелегких испытаний.