Владимир Павлов – Тайна 17 марта (страница 1)
Владимир Павлов
Тайна 17 марта
Все персонажи и события данного произведения являются художественным вымыслом.
Любое сходство с реальными людьми, организациями или событиями является случайным.
Глава 1
Конверт без обратного адреса
Александр Миронов не любил, когда что-то выбивалось из системы.
Тексты – да, они могли быть хаотичными. Авторы – самоуверенными. Сюжеты – разваливаться на середине. Но это была работа. Любой беспорядок поддавался редактированию.
Жизнь – тоже, если держать её в рамках.
В тот вечер он вернулся домой позже обычного. В издательстве сдавали сложную рукопись, и Александр провёл три часа, вычищая противоречия в показаниях вымышленного свидетеля. Он всегда замечал детали, которые другие пропускали.
Поэтому конверт он увидел сразу.
Он лежал не в почтовом ящике, а на полу, чуть в стороне. Будто его не опустили – а положили.
Александр остановился.
Подъезд был пуст. Лампа под потолком гудела. За дверью соседней квартиры играло радио.
Он поднял конверт.
Плотная бумага. Без марки. Без штемпеля.
Только его имя.
Александр Миронов.
Почерк он узнал мгновенно.
Слишком аккуратный. С лёгким наклоном вправо. Буква «М» – шире остальных.
Отец всегда писал именно так.
Александр медленно выдохнул.
– Чепуха, – тихо произнёс он.
Отец умер три года назад.
В квартире он не включил свет сразу. Положил конверт на стол, снял пальто, прошёл на кухню. Сделал кофе. Только потом вернулся.
Он не торопился вскрывать его.
Не из страха.
Из принципа.
Если это чья-то игра – он не будет реагировать поспешно.
Наконец он аккуратно разрезал край ножом для бумаги.
Внутри был один лист.
Жёлтая, плотная бумага. Старая.
Текст начинался без обращения:
«Я не уверен, что поступаю правильно.
Но если я этого не сделаю, пострадают те, кто ни в чём не виноват.
Мне сказали, что выбора нет.
17 марта. Город Северск.
Если он когда-нибудь узнает – всё рухнет.»
Александр перечитал последнюю строку.
Если он когда-нибудь узнает – всё рухнет.
Он.
Он – это он?
Или кто-то другой?
Внизу стояла подпись.
Не имя его отца.
Другое.
Александр нахмурился.
Имя показалось знакомым. Не личной памятью – профессиональной. Как будто он видел его в статье или архиве.
Он сел за стол.
Рационально.
Почерк похож – но это можно подделать.
Северск – город, в котором отец, по его словам, никогда не был.
Подпись – чужая.
Слишком демонстративно.
Он поднялся и прошёл в кабинет. Открыл шкаф, достал старую коробку с документами отца. Он хранил их не из сентиментальности – просто не любил выбрасывать источники информации.
Старые блокноты. Удостоверение журналиста. Командировочные листы.
Он разложил их на столе.
Почерк совпадал.
Совпадал в деталях, которые сложно подделать: нажим, расстояние между строками, форма цифры «7».
Александр почувствовал, как внутри появляется знакомое ощущение – то самое, когда в тексте вдруг обнаруживается логическая дыра.
Что-то здесь не сходилось.
Он открыл ноутбук и набрал имя из подписи.
Страница открылась почти сразу.
Виктор Воронцов.
Журналист. Пропал без вести в 1987 году.
Город – Северск.