Владимир Еркович – Тараканы! С восклицательным знаком на конце. 30 лет в панк-роке вопреки всему (страница 38)
Лично встретились они в Питере, где в местном клубе «Полигон» должно было состояться первое совместное выступление с японцами. Помимо «Приключений Электроников», которые сопровождали «Тараканов!» в течение всего тура «Страх и ненависть», в концертах с «Собутом» также играла нижегородская группа «Элизиум».
– Японцы нас поразили своей нездешностью, – рассказывает Дмитрий Спирин. – Мы, конечно, видели нездешних, но те хоть на людей были похожи, а эти просто инопланетяне какие-то! Вокалист – двухметровая дылда с полуметровым ирокезом, поставленным всегда. Его родной брат Мотоаки-сан, из-за которого все завертелось, – человек с татуировками на лице, что на тот момент выглядело п… дец как радикально. Все на каких-то невероятных шмотках, просто нереальные рок-звезды!
– Приехала невероятно крутая группа, даже не людей, а каких-то киборгов-самураев! – продолжает Алексей Соловьев. – Играли и выглядели они так, будто прилетели прямиком из космоса. Невероятная энергетика, музыка и внешний вид музыкантов. Ничего подобного мы даже близко не видели. Было несколько концертов, но самое главное – выступление в Москве в клубе «Точка», где у нас случился первый в карьере солд-аут и было продано более полутора тысяч билетов. В личном общении было понятно, что они испытывают сильнейший культурный шок.
В Санкт-Петербурге случился неприятный конфуз. SOBUT в этот вечер должны были выступать последними, в качестве заграничного хедлайнера. Но и гости, и наши парни – все очень быстро поняли, что есть особенности российской концертной традиции, с которыми надо считаться. У нас люди ходят только на группы, которые знают. Команды разогрева слушать тоже не принято. Матерым рок-тусовщикам время разогрева дано как раз для того, чтобы заливаться около клуба пивчагой из полторашек. Надо все рассчитать так, чтобы к сету своей любимой команды ворваться на танцпол в максимальной алкогольной кондиции, не потратив ни копейки в дорогом баре заведения. Группы, выступающие после основной группы, игнорируются с той же принципиальностью, что и разогрев. Японцев никто не знал, и петербуржцы, которых на концерте и так было не очень много, просто ушли после выступления «Тараканов!». В зале осталось настолько мало зрителей, что артисты, игравшие в этот день, сами пошли рубиться на танцпол, чтобы хоть как-то поддержать иностранных гостей.
– Потом они играли уже перед нами, и народ их отлично принимал, – говорит Дмитрий Кежватов. – Они такие счастливые были! Мы бухали вместе, братались, они дарили нам свой мерч. Общались мы через переводчицу Катю или напрямую на ломаном английском. В Нижнем Новгороде их басист Хиде пил водку за троих, рыдал от счастья и говорил: «I’m happy! Maximum happy!» Он даже не знал, что дает название одному из будущих альбомов группы «Тараканы!».
– Мы тогда поняли, что значит «японец», – вспоминает Сид. – Вокруг него человек тридцать братвы и девчонок, а он рыдает крокодиловыми слезами. Его невозможно было успокоить. Мы уже даже засмущались, не понимая, что это за херня такая, а они смеются. Мол, это нормально.
– Для них наша реальность была как пещерный век, но они все равно как дети радовались всему, что происходит, – продолжает Ватов. – Когда я узнал, что их гитарист интересовался русскими народными инструментами, то купил и подарил ему балалайку. А он потом в Японии в качестве ответного жеста подарил мне бежевую гитару ESP Navigator, на которой я играю уже много лет.
«Тараканы!», SOBUT и «Элизиум» перемещались из города в город на туристическом «Икарусе», а когда так много народу едет в одном автобусе, то пассажиры должны ходить в туалет организованно. Если водитель будет останавливаться для каждого отдельно, то путь от Москвы до Нижнего Новгорода может занять целую вечность. Чтобы поугорать над своим тур-менеджером, чуваки научили японцев фразе «Илья, я бы поссал» и отправляли их по очереди к Островскому повторять ее снова и снова. Так как японцы путают звуки «л» и «р», то у них получалось: «Ирья, я бы поссар». Островский не мог игнорировать просьбы интуристов и каждый раз заставлял водителя делать остановку. Но когда азиаты пошли уже по второму кругу с одной и той же просьбой, он все-таки догадался, что смешные фразы гостей и дикий гогот с галерки как-то связаны.
– Был забавный случай, когда Мотоаки звонил Илье Островскому и спрашивал, почему из крана в гостинице течет кофе, – вспоминает Сергей Прокофьев. – Он просто никогда не видел ржавой воды. Так что у них тоже был приличный «культур шок» от нашей российской действительности. Но уровень позитива все перекрывал, и они ни минуты не унывали.
Уровень братания и взаимной симпатии дошел до того, что барабанщик «Собута» сделал себе татуировку «Тараканы!», а Сид с Ватовым в Японии потом набили на своих телах слово SOBUT. Группы выступили вместе в Питере, Москве, Твери, Ярославле и Нижнем Новгороде. После трогательного прощания японцы улетели на родину, а «Тараканы!» продолжили свой первый всероссийский тур. Они собирались проехать через всю Россию до Владивостока, а вишенкой на торте должна была стать поездка в сказочную страну Японию.
Глава 10
– Мне в голову пришла пугающая мысль, – говорит Дима Спирин, пока мы идем от дома к местному сельпо, решив прикупить каких-то минимальных продуктов. К шестому дню проекта чуваки уже немного устали есть пиццу и роллы, которые ежедневно доставлялись курьером по имени Армен, а «суп из семи сырков» уже закончился. – А что, если через много-много лет люди забудут, что интернет вообще откуда-то берется? Для нашего поколения он добывается из розетки, но на самом-то деле он уже, по сути, из воздуха. Легко представить человека через два-три поколения, который в принципе не понимает, что есть какие-то внешние источники, и для него естественно, что интернет летает в воздухе. Может так выясниться, что наша генерация людей тоже забыла о некоем источнике питания, который создает все живое. Вот эту нашу ощутимую вселенную. Мы пытаемся подвести подо все какие-то физические законы, но у основного закона мироздания нет объяснения. Откуда жизнь берется?
– Согласен, – добавляю я. – Что это за искра такая, которая поселяет сознание в пару белковых клеток?
Магазин оказался совсем рядом. Дима берет пачку молотого кофе, а я покупаю тунец в банке, сладкую кукурузу и майонез. Сырным супом я уже ребят накормил, а теперь хочу удивить их салатом из тунца. Этому рецепту меня научил Петя Волков, мой друг, проходивший службу в израильской армии. Ингредиенты для этого салата входили в паек каждого бойца. Рецепт простой: берешь банку тунца, банку сладкой кукурузы, перемешиваешь все и приправляешь майонезом по вкусу. Получается вкусное и нажористое блюдо.
– Дети уже сейчас привыкли, что интернет беспроводной, и не задумываются, откуда он берется, – продолжает Спирин. – А если предположить, что через некоторое время восполняемые источники энергии, вроде солнечной, будут доведены до совершенства и интернет с электричеством действительно начнут браться из ниоткуда… А может, так Бог проявляется? Эта странная энергия в виде информационных потоков. Скоро ведь уже не будет никакой разницы между онлайном и офлайном!
– Так это Пелевин уже описал. Читал «Любовь к трем цукербринам»? – мы выходим из магазина и направляемся назад, шагая по дороге, усыпанной мелкой щебенкой. Каждый наш шаг озвучивается мелкодисперсным скрежетом дробленого камня.
– Ой, я начал было читать… Я уже устал от Пелевина, если честно, – Дима тяжело дышит, что-то мы взяли быстрый темп, хотя повода торопиться никакого нет. – В отношении Пелевина со мной случилось то же самое, что происходит со старыми фанатами «Тараканов!». Когда старое уже раздражает, а от нового зевать хочется. Человек вырастает. Я очень любил его книги. «Чапаев и Пустота» и «Generation “П”» были моими любимейшими книжками, но последнее уже совсем не идет.
Компанию «Тараканам!» в туре «Страх и ненависть» составила группа «Приключения Электроников», которая образовывалась путем добавления в гастрольную команду одного лишь Николая Богданова, басиста «НАИВа», игравшего в «Электрониках» на гитаре. Прокофьев со Спириным и так ехали в тур, а четвертый участник «Приключений Электроников» Андрей Шабаев входил в команду как звукорежиссер «Тараканов!». Расходы получались небольшими, а на две столичные группы собрать народ в регионах было гораздо проще.