Влад М – Двойная экспозиция (страница 7)

Их было трое. Молодые, красивые, одетые так, чтобы одежда казалась случайным продолжением тела. Одна блондинка с тяжелыми волосами и мягкой улыбкой; одна рыжая, тонкая, почти подростковая; одна брюнетка с идеальной осанкой. Они вошли легко, без суеты, уже зная, куда смотреть и как долго. Это был профессионализм, который неопытный человек принял бы за естественность.

Игорь отвел взгляд первым.

Не из морали. Просто из усталости.

Макс, конечно, оживился.

— Девушки, спасайте. У нас тут юристы почти победили жизнь.

Блондинка засмеялась. Смех был приятный, поставленный. Рыжая села рядом с Севой, брюнетка — ближе к Олегу. Блондинка заняла свободное место между Максом и Игорем, повернулась к нему:

— А вы тоже юрист?

— Нет.

— Слава богу.

— Согласен.

Она улыбнулась шире.

— Я Алина.

— Игорь.

Он назвал настоящее имя. В таких компаниях это было почти безопасно: все и так знали друг друга или делали вид, что знают достаточно. Алина протянула руку. Он пожал ее пальцы. Кожа была прохладной, сухой, ухоженной.

Когда-то это сработало бы.

Не Алина конкретно. Ситуация. Пар, алкоголь, поздний час, ощущение, что за пределами комнаты нет ни жен, ни договоров, ни последствий. Игорь не был святым и никогда не считал себя таковым. До брака у него было достаточно женщин, после брака — тоже. Он не гордился этим, но и не испытывал трагедии. В его среде неверность редко воспринимали как разрушение морали. Скорее как побочный эффект занятости, денег и плохого эмоционального воспитания.

Но сегодня ему было скучно.

Скука испугала сильнее желания.

— Игорь, ты чего такой серьезный? — спросил Макс. — Расслабься.

— Я расслаблен.

— У тебя расслабленность хирурга перед ампутацией.

Алина рассмеялась и положила ладонь Игорю на предплечье.

— Может, вам правда надо в парную?

Игорь посмотрел на ее руку. На тонкие пальцы, светлый маникюр, маленькое кольцо не на том пальце. Рука была красивая. Чужая. Профессионально теплая.

— Возможно, — сказал он и аккуратно убрал руку, будто ему нужно было взять стакан.

Алина поняла сразу. Хорошие девушки понимали отказы без слов. Она повернулась к Максу, и тот принял внимание с благодарностью человека, который вообще не верит в существование отказов.

Игорь встал.

— Я выйду.

— Куда? — спросил Макс.

— Подышать.

— В бане?

— Именно.

Он вышел в коридор, потом на крытую террасу. Ночной воздух ударил холодом по влажной коже. Вдали за соснами шумела трасса, но здесь звук был приглушен, словно мир завернули в плотную ткань. Игорь сел на деревянную скамью, взял телефон.

От Вики по-прежнему ничего.

Он открыл чат, посмотрел на свою последнюю фразу: «Горжусь тобой». Она висела там сиротливо и нелепо. Можно было написать ещё что-нибудь. «Ты дома?» Слишком контроль. «Как Даша?» Слишком заинтересованно. «Люблю» — слишком много для случайного сообщения в мужской вечер.

Игорь заблокировал экран.

Потом снова разблокировал.

Открыл другой чат.

Без имени. Только эмодзи в названии: белый круг.

Чат был пустой, потому что он чистил его каждый раз. Бот работал просто: категории, анкеты, время, район. Закрытый доступ, рекомендации, предоплата через цепочку, которую Игорь не хотел понимать. Когда-то Макс показал ему это как забаву, потом Игорь использовал сам. Сначала редко, потом спокойнее. Не часто. Он всегда говорил себе: не часто — значит, не система.

Человек вообще многое готов простить себе, если правильно подобрать наречие.

Он открыл меню.

«Сегодня»

«Центр / Запад / Выезд»

«Премиум»

Фотографии загрузились быстро. Лица, тела, имена, которые наверняка были не именами. Милана, Ева, София, Катрина. Все красивые. Все разные одной и той же разностью. Игорь пролистывал без интереса и с каким-то неприятным спокойствием, будто смотрел каталог мебели для квартиры, в которой не собирался жить.

Он почти закрыл приложение, когда увидел анкету:

«Катя, 22. Самара / Москва. Не люблю шампанское. Люблю нормальные разговоры».

Фотография была простой: девушка в белой майке сидела на подоконнике, волосы собраны небрежно, взгляд прямо в камеру. Не вызывающий. Даже немного сердитый. В ней не было той глянцевой законченности, которая обычно продавалась как «премиум». Было что-то сырое, живое, не до конца прирученное.

Игорь задержал палец.

Потом написал боту.

«Катя. Сегодня. Через час. Адрес пришлю».

Ответ пришел мгновенно:

«Доступна. Два часа / ночь?»

Игорь посмотрел на темное стекло двери, в котором отражался сам: мужчина тридцати шести лет, успешный, женатый, стоящий на террасе банного клуба с телефоном в руке и видом человека, который собирается сделать то, что уже сделал много раз.

«Два часа».

Он отправил адрес квартиры на Пресне.

Квартиру он снял полгода назад. Формально — для встреч с подрядчиками, которым неудобно ехать в офис. Фактически — потому что однажды понял: отели оставляют слишком много следов, а дом нельзя пачкать тем, что потом придется видеть утром за завтраком.

Это было забавно, если смотреть со стороны.

Игорь не смотрел.

Он вернулся в комнату отдыха через десять минут. Макс уже рассказывал Алине историю про таможню в Дубае, Сева краснел от водки и удовольствия, Олег что-то показывал рыжей в телефоне. Все выглядело так, как и должно было выглядеть. Мужчины отдыхали от собственных ролей, не понимая, что играют другие.

— Ну? — спросил Макс. — Продышался?

— Да.

— Остаешься?

— Нет. Поеду.