Виктор Фридман – Выстрел в девятку (страница 1)
Виктор Фридман
Выстрел в девятку
Вместо предисловия
В последние десятилетия немыслимые темпы технического развития сжали нашу казавшуюся ещё недавно такой огромной планету до размеров крохотного шарика, где больше негде спрятаться. В сегодняшнем обезумевшем мире всё чаще возникают мысли об условном «другом глобусе». Ведь так хочется верить, что где-то существует тихая гавань, в которой можно укрыться от войн, эпидемий и нескончаемой череды прочих напастей, будто бы направляемых неведомой силой. И даже если подобная пристань сегодня не доступна нам, простым смертным, одна лишь мысль о её возможном существовании придаёт силы принять и нынешнюю реальность.
Кто-то верит в теорию мультивселенной, в квантовое бессмертие и в параллельные миры, где всё вроде бы похоже на наш мир, но чуть-чуть по-другому. Пусть именно в такой параллельной реальности и разворачивается наша история. А любые совпадения и ассоциации с реальными персонажами или событиями – абсолютно случайны и совершенно непреднамеренны…
Благодарности
От всей души хочу поблагодарить тех, без кого этот труд никогда бы не появился на свет. Источником вдохновения для меня стала моя семья: жена Виктория, сын Андрей и тёща Наталия Антоновна. За критические – а порой и ядовитые! – стрелы в мой адрес, которые не дали авторской фантазии пойти в разнос, я искренне благодарю Владимира Вихорева, Александру Брюсову, Артура Рудакова, Сергея Черных и Олега Рейхеля.
Глава 1. Дерби
Этого матча с надеждой ждали болельщики и футболисты, букмекеры и специалисты – да и вообще все, кто имел хоть какое-то отношение к спорту. Считали дни и часы, а кто и минуты, до его начала. Матч не был рядовым: встречались извечные заклятые соперники – столичные команды ОСКАР (Объединённый спортивный клуб армии России) и «Гладиатор». Дерби, как именуют игру между командами из одного города или региона, всегда вызывает повышенный интерес. Но сейчас так уж совпало, что одновременно это был и матч за титул. За чемпионство. И за путёвку в еврокубки.
Однако был и ещё один нюанс. Ситуация перед последним туром чемпионата сложилась так, что победившая в дерби команда становилась чемпионом, но в случае ничьей это звание получал их конкурент, игравший в последнем туре с явным аутсайдером. И конкурент не абы какой, а спонсируемый крупной госкорпорацией, имеющий практически неограниченное финансирование и скупающий лучших игроков. А порой и судей. «Синяки» – так негласно называла их вся А-лига, высший футбольный дивизион страны, ибо фанатская фантазия безгранична и остроумна. Во-первых, естественно, имелись в виду клубные цвета – тёмно-синий со светло-серым. Во-вторых, презрительное отношение болельщиков почти всех остальных команд. И в-третьих, не считающий денег спонсор клуба щедро оплачивал главной фанатской группировке все поездки на выездные матчи, и эти фанаты слонялись по разным городам нашей необъятной родины вечно пьяные, порой аж до синевы. Хотя команда «синяков», конечно, имела вполне нормальное официальное название – «Сириус».
Постоянное чемпионство «Сириуса» настолько приелось, что срочно требовалось хоть как-то разбавить этот приторный – даже для болельщиков самой команды – сироп. И тут вдруг сразу два претендента! Поэтому непримиримые болельщики в грядущем дерби хоть немного, но сблизились. «Только не ничья! – твердили одни перед матчем. – Уж лучше вы, чем они!». «Да-да, – вторили заклятые, – уж лучше вы! А ещё лучше – мы!» Засим следовали нетипичные для них дружеские подколки, шутки, тосты, рукопожатия и даже объятия.
Май 2023-го года выдался, мягко говоря, нежарким. Несмотря на то, что календарь показывал 27-е число, погода стояла прохладная: к началу матча – всего 13 градусов под пасмурным небом. Спасибо, что без дождя. Впрочем, играть в такую погоду приятнее, чем в жару, поэтому никто и не жаловался. Разве что болельщикам приходилось утепляться.
Предвидя аншлаг, организаторы перенесли игру с домашнего стадиона команды ОСКАР, вмещающего менее 40 тысяч зрителей, на центральный стадион, который с комфортом мог разместить почти вдвое больше. Недавно обновлённая арена, оснащённая самым современным оборудованием, ещё не была опробована в официальных (равно как и в товарищеских) матчах. Что не удивительно: реконструкция едва закончилась, и прилегающую территорию даже не успели полностью заасфальтировать, а возвышающийся на десятки метров башенный кран недвусмысленно указывал на недостроенный бизнес-центр, который должен примыкать к стадиону.
И всё же решение о переносе было принято – скорее, стратегически верное, но совершенно не продуманное тактически, поскольку теперь возникал риск путаницы с посадочными местами для владельцев сезонных абонементов. И организаторы не смогли придумать ничего лучше, чем поставить для таких болельщиков десяток киосков, в которых до начала матча по каждому абонементу давали разовый билет.
Примерно за час до старта игры к киоскам стали выстраиваться огромные очереди. Без четверти пять, всего за 15 минут до первого удара по мячу, стало ясно: пропустить такую толпу владельцев абонементов на стадион невозможно, ведь каждый абонемент надо отсканировать, прежде чем система выдаст назначенное место и напечатает билет. И хотя на обслуживание каждого требовалось от силы полминуты, получалось, что процедура сильно затягивалась. Почему-то никто из принимающих решение не догадался посчитать, сколько времени уйдёт на обслуживание трёх с половиной тысяч официальных владельцев абонементов. А зря, потому что они с удивлением обнаружили бы, что обслужить такую ораву желающих с помощью несчастных десяти киосков заняло бы не менее полутора часов. Требовалось как минимум втрое больше киосков. Но думать заранее в кругах спортивных (и не только) чиновников не принято – и в итоге за четверть часа до начала матча возникло почти безвыходное положение. А задерживать игру строго запрещал регламент: в последнем туре сезона все матчи во всех городах должны начинаться одновременно.
По случаю «инаугурации» обновлённой арены и с учётом важности предстоящего матча досмотр зрителей проходил с пристрастием, да и количество полиции было беспрецедентное, что также не способствовало ускорению процесса. И в какой-то момент стало понятно, что такими темпами к началу матча многие болельщики просто не попадут на трибуны.
И тут возникло второе «гениальное» решение организаторов: оставшихся владельцев абонементов, которые стояли в очередях перед киосками, пускать без одноразовых билетов, а просто по абонементам. По стадиону прозвучало объявление: «Уважаемые владельцы сезонных абонементов клуба ОСКАР! По техническим причинам киоски не смогут продолжить работу. Просьба сразу проходить на сектора 132–137 и занимать любые свободные места!».
– Нет, ну как тебе это нравится? Такое только у нас возможно! – возмущался высокий худой мужчина с бледным лицом, в надвинутой на глаза серой кепке. – Почему нельзя продумать всё до того, как впускать людей? Мы что, зря отстояли здесь почти час?
– Да ладно тебе, Лёх. Столько лет живёшь здесь и всё ещё удивляешься. И вообще, эмоции тебе ещё пригодятся там, внутри. По крайней мере, очень надеюсь на это! – хохотнул его спутник, невозмутимый здоровяк с круглым, словно циркулем очерченным, лицом, аккуратной бородкой и бакенбардами, загорелый настолько, что в темноте вполне мог бы сойти за мулата.
– Ты прикинь, что сейчас будет! – не унимался Лёха. – Только представь, все ринутся занимать места, драться за них, не дай бог, ещё затопчут кого-то. У меня зла не хватает! Цензурных слов почти не осталось!
– Не кипятись, мужик, сейчас зайдём и скинем кого-нибудь с мест, которые нам приглянутся, – снова схохмил здоровяк, добавив игривую улыбку.
– Да тебя, блин, ничем не прошибёшь! – сказал Лёха, понемногу успокаиваясь. – Завидую я тебе, Макс. И как тебе удаётся? В любой ситуации спокоен, как удав. Да ещё и других «заражаешь» своим спокойствием.
– Долгие годы тренировок и бессонных ночей! – многозначительно поднял указательный палец здоровяк Макс, всё с той же улыбкой на загорелом лице.
К счастью, Лёхины опасения не оправдались, и «абонементщики» вели себя спокойно в плане самостоятельного распределения мест – что лишний раз доказывает: люди и без начальника с плетью прекрасно могут договориться между собой. Да и что было делить болельщикам одной команды, которые каждый матч на домашнем стадионе сидят бок о бок и знают друг друга в лицо или даже по именам, а то и семьями дружат?
Ровно в 17:00 прозвучал стартовый свисток, и матч начался. Примерно к 15-й минуте стадион был набит битком. Что там яблоку – семечке негде упасть!
Трибуны не смолкали ни на минуту, и болельщики каждой из команд гнали вперёд своих кумиров. Напряжение в воздухе можно было не просто ножом резать, а уцепиться за него и даже пару раз подтянуться.
К перерыву счёт так и не был открыт.
– Что-то наша звезда сегодня не блещет, – взгрустнул Лёха. – Я-то думал, Денис будет рвать и метать, а его словно и нет на поле. Запорол всё, что можно… и что нельзя…
– Перегорел пацанёнок, – развёл руками Макс. – Молодой, не выдержал. Так бывает. Но есть ещё второй тайм, может, проснётся наша звёздочка. Если её не заменят, конечно…