Вероника Школкина – Ты всё сможешь. Точка (страница 1)

Вероника Школкина

Ты всё сможешь. Точка

Ты устала быть сильной? Эта книга — разрешение быть слабой, когда хочется, и 24 конкретных способа договориться с собой, а не ломать себя.

Вероника Школкина

АННОТАЦИЯ

Это — книга про внутренние битвы, которые не видны снаружи.

Я — Вероника, мне двадцать один год. Эта книга — не набор мотивационных лозунгов и не хроника побед. Это — честный разбор того, через что я прошла изнутри — и что помогло мне пройти. Через призму психологии.

В книге собраны двадцать четыре главы, и в каждой — один конкретный психологический феномен, который я прожила на собственной шкуре и сумела или учусь с ним жить: дезадаптивный перфекционизм, синдром самозванца и условная самоценность, нервная анорексия и искажённое восприятие тела, генерализованная тревожность, выгорание, посттравматическое молчание и предательство близких, треугольник Карпмана и нездоровая роль Спасателя, сепарация от любимых родителей, синдром сильной, когда быть слабой становится страшнее, чем тянуть всё, контрафобия — осознанное движение в свои страхи, мультипотенциализм для тех, кто не умеет выбрать одно дело, и grit — устойчивость, которая держит, когда кажется, что больше нельзя.

Я прошла через анорексию — восстановилась. Через сексуальное насилие и непринятие близких — научилась доверять снова. Через изнуряющий перфекционизм и бессонницу — пришла к ритму, в котором можно жить. Через синдром самозванца — научилась присваивать свои победы. Через разочарование в психотерапии — снова ищу помощь, уже осознанно. Через страх быть уязвимой — иду в то, что боюсь. Не идеально. Не один раз. Но иду.

Каждая глава устроена одинаково: моя реальная история, эмоции, которые я тогда испытала, выводы, научная подложка (что говорит современная психология — от Бандуры до Юнга, от Карпмана до Дакворт), конкретное упражнение, которое можно сделать сегодня вечером, и мотивация не остановиться.

Эта книга может помочь тебе, если:

— ты живёшь с внутренним надзирателем, который не даёт тебе радоваться достижениям;

— ты чувствуешь себя «самозванкой» несмотря на объективные успехи;

— ты восстанавливаешься после расстройства пищевого поведения, тревоги или выгорания;

— ты переживала травму, и тебе важно увидеть, что из неё есть выход;

— ты устала быть сильной и не знаешь, как разрешить себе быть слабой;

— ты не умеешь выбрать одно дело — и мир тебе намекает, что «надо определиться»;

— ты боишься и хочешь научиться идти в свой страх, а не от него.

Я не обещаю тебе рецептов и чудес. Я обещаю — узнавание. Ты закроешь последнюю страницу, зная: то, что я чувствую, — есть у других тоже. Это имеет название. Это изучается. С этим можно работать. А это, на самом деле, — уже половина пути.

С любовью, Вероника

ПРОЛОГ

Привет. Меня зовут Вероника. Мне двадцать один, я живу в Москве, и это не та книга, где тебе будут объяснять, как за три шага стать «лучшей версией себя». Я сама не очень понимаю, что такое «лучшая версия» — иногда она та, что встаёт в пять утра и бежит за миллионом, а иногда та, что лежит под пледом и смотрит тупую мелодраму, потому что иначе совсем сломается.

Я напишу тебе честно. Я не психолог. У меня нет дипломов в этой сфере. Но у меня за спиной — двадцать один год жизни, в которой было очень много всего. Бабушкины котлетки и двадцать четыре килограмма, которые я потом сбрасывала до состояния, когда врачи разводили руками. Победа в «Большой перемене» — один раз двести тысяч, другой раз миллион, на который я купила машину, и теперь люди уверены, что её мне подарили. Грант «Технолидеры Москвы» на триста тысяч. «Общественник года». Собственный бренд одежды. Пара песен под ником NIKONOROVNA, выложенных на музыкальные платформы. Основная работа в информационной безопасности, вторая — в графическом дизайне, и вот эта книга, которую я пишу ночами, потому что днём — работа, вечерами — дизайн, и где-то между — жизнь.

Я тебе не хочу врать. Это не история про ровную блестящую дорогу. Это история про ту Веронику, которая в пятнадцать пережила изнасилование и месяц молчала. Про ту, которой не поверила лучшая подруга. Про ту, которая в пятьдесят семь сантиметров талии видела в зеркале жирную девочку. Про ту, которая рыдала полчаса во дворе квартиры, которую сама же выбрала, потому что не могла представить, как съедет от родителей. Про ту, которая не умеет быть слабой, потому что когда-то решила: я буду как папа — прямо, упрямо, напористо.

Но это и история про ту Веронику, которая научилась всё это вытаскивать из темноты и превращать в силу. Не в пафосную силу из соцсетей, а в настоящую — тихую, ровную, внутреннюю. Ту, которая просто знает: я всё смогу. Точка.

Эта книга устроена так. В ней есть части — по этапам моей жизни: школа, колледж, гранты, сепарация, отношения, бренд, музыка, теперь книга и дальше. А внутри частей — темы: самоценность, тревожность, пищевое поведение, предательство, деньги, семья. Я буду рассказывать тебе своё, а рядом — вставлять психологические термины, исследования, упражнения. Потому что мне важно, чтобы ты не просто почитала и закрыла книгу, вздохнув «ну, у неё получилось, а у меня нет». Мне важно, чтобы ты встала с какой-то конкретной идеей. С инструментом. С пониманием, что с тобой происходит — и что с этим можно сделать.

Поэтому, пожалуйста, возьми эту книгу не как мемуары, а как долгий честный разговор на кухне, где мы обе в пижамах, у нас чай, на столе конфеты, и я говорю тебе те вещи, которые мне самой очень хотелось услышать лет в шестнадцать — и которые мне никто тогда не сказал.

И да, я буду обращаться к тебе на «ты». Как к близкой подруге. Потому что мне хочется, чтобы мы здесь были на равных. Не «автор — читатель», а «две девочки, которые хотят наконец-то разобраться, что с ними происходит и как с этим жить так, чтобы не жалко было».

Ну что, поехали?

ЧАСТЬ I. ФУНДАМЕНТ

Глава 1. Дезадаптивный перфекционизм

Когда пятёрка перестаёт быть пятёркой.

Если бы меня спросили, когда я впервые поняла, что я «не как все», я бы сказала: в школе. Только это было не в плохом смысле, не то чтобы меня травили. Это было в хорошем, странном, немножко одиноком смысле. Все писали контрольные и забывали о них через неделю. Я сидела вечером и переписывала решения начисто, потому что мне было физически больно от мысли, что завтра я не принесу идеально. Все мечтали о четвёрке «лишь бы закрыть». Я мечтала о пятёрке «и ни одной другой отметки».

Это слово — «перфекционизм». В школе я его ещё не знала. Я думала: «я просто люблю учиться». И это была правда, но только половина. Вторая половина была в том, что каждая оценка ниже пяти воспринималась мной не как «у меня не получилось в этой работе», а как «со мной что-то не так». Чувствуешь разницу? В первом случае ты описываешь событие. Во втором — ты ставишь диагноз себе.

Психологи это называют красивым словом: когнитивное слияние. Это когда мысль про тебя и ты сама — склеиваются. Не «я получила четвёрку», а «я — четвёрка». Не «я сейчас чувствую себя глупой», а «я глупая». Не «в этой задаче я ошиблась», а «я — человек, который ошибается, и это катастрофа».

В школе я жила вот в этом слиянии. И в какой-то момент, классе в шестом-седьмом, я решила, что раз я в любом случае сращиваю себя с оценкой, то пусть хотя бы оценка будет красивой. Логика была смешная, но в одиннадцать лет это была единственная логика, которая у меня была.

В девятом классе я ушла в колледж — на направление, связанное с информационной безопасностью. Это был большой прыжок. Во-первых, это совсем не та среда, где ты продолжаешь быть школьницей и ждёшь одиннадцатого. Во-вторых, это специальность, где большинство — мальчики. В-третьих, это был мой первый осознанный выбор, не «как все». Все подружки шли в десятый, потом в универ, потом куда-то ещё. Я пошла учиться тому, чему учат взрослых.

Я пришла в колледж со своим перфекционизмом под мышкой и за четыре года не получила ни одной четвёрки ни в одном семестре. Сейчас я это пишу и понимаю, что звучит как хвастовство. Тогда для меня это было не достижение — это было условие, на котором я себе разрешала спокойно засыпать. Четвёрка означала, что я плохая. Пятёрка означала, что я имею право существовать.

Давай я тебя прерву, потому что это очень важный момент. Если ты сейчас читаешь и узнаёшь себя — стоп. Погоди. Перфекционизм не про высокие стандарты. Высокие стандарты — это нормально, это про «я хочу, чтобы у меня получилось хорошо». Перфекционизм — это про «если у меня не получилось идеально, то я плохая». Разницу слышишь?

Психологи различают два типа перфекционизма: адаптивный и дезадаптивный. Адаптивный — это тот, который тебе помогает. Ты ставишь себе высокую планку, радуешься, когда её берёшь, и не умираешь, если не взяла — «ну окей, в следующий раз». Дезадаптивный — это когда ты не можешь радоваться достижению («ну, это же нормально, что я это сделала»), а за каждый промах истязаешь себя неделями. Исследования показывают, что дезадаптивный перфекционизм связан с тревожными расстройствами, депрессией и, как ни странно, прокрастинацией — потому что если нельзя сделать идеально, психика иногда просто отказывается делать вообще.