Василий Щепетнёв – Село Щепетневка и вокруг нее, том 1. Computerra 1997-2008 (страница 61)
Покуда пешечная логика владеет человеческими существами, откуда не начинай, итог непременно будет печален. Нет, могут измениться лозунги, портреты, даже формы правления, - но люди останутся прежними. А прежние люди и жить будут по-прежнему
Один из распространенных сюжетов в литературе - переселение душ. Стареющий чародей проникает в молодое тело и продолжает вековое шествие по планете; в результате падения кирпича обыватель переносится в тело галактического принца; туроператоры организуют обмен разумов у представителей разных рас с целью дальнейшей экспансии туризма. А если представить переселение массовое, переселение тотальное: все наши разумы дружно переносятся в США, а те - сюда. И чтобы без протестов, трагедий и попыток восстановления в правах. Раз - и я не в Воронеже, а, скажем, в Солт-Лейк-Сити! И вокруг меня - тоже наши! Первые дни, конечно, охи и ахи: решен наконец-то жилищный вопрос, телефонный вопрос, автомобильный вопрос. А что потом? А совсем потом - лет этак через пятьдесят? Представьте и ответьте. Только честно.
А он говорит - "как это понимать..."
Кассандровщина{216}
Омар Хайям
Когда утверждают, что прогнозы - штука неблагодарная, то отчасти и лукавят. С одной стороны, почетные грамоты за прогноз, действительно, вручают редко. С другой - за несбывшийся особо и не спрашивают, разве что порой попеняют, мол, зачем вы, курицыны дети, ураган в Москву пропустили.
Предсказывать по мелочам - занятно. Результат футбольного матча, курс доллара на завтрашний день, опять же погоду на завтра-послезавтра... Общество к таким предсказателям привыкло, более того, без них уже и жизни не мыслит. Всяк, раскрывая газету, непременно поинтересуется насчет неблагоприятных дней, видах на урожай, почитает гороскоп - что ждет "скорпионов" на финансовом фронте, еще что-нибудь...
Требующие подхода индивидуального, могут пойти к предсказателю. Или установить на компьютере программы - пророчицы. Тут и нумерология, и книга перемен, и астрология, и карты таро, и сонники... Не забудьте только выяснить час и минуту своего рождения{217}. Некоторые небольшие трудовые коллективы начинают рабочий день с распечатки предсказаний электронного Мартына Задеки. Прогрессивные руководители считают, что подобное действо сплачивает коллектив и позволяет правильно распределить силы по фронту работ. Действительно, если сотруднику гороскоп советует ни в коем случае не начинать новое дело, а лучше подчистить старые, - пусть подчищает. Новое от него не убежит...
В совсем недалеком прошлом очень большие надежды возлагали на компьютеры. Запихнем побольше того и сего, машина нам электронами поскрипит - и будущее, светлое будущее предстанет перед нами еще отчетливее. Помнится, контрольные цифры пятилетки - насколько всего станет больше и лучше, - рассчитывали солиднейшие институты, вычислительные центры, академики и доктора наук. В глубине души я всегда в этом сомневался. Думал, главный академик просто спрашивал у главного кормчего, мол, сколько чего следует насчитать, быстренько от руки вписывал все эти миллионы тонн чугуна, стали и цемента в записную книжечку, а потом могучие вычислительные центры три года подгоняли решение под ответ.
Увы, увы, увы... Даже футбольный матч для машины - слишком крепкий орешек. Мяч, он круглый, но не идеально круглый, а поле порой такое попадается... и судьи... а об игроках и говорить излишне. Чего уж об экономике, об урожаях толковать, когда еще классики отмечали: то у нас дождичка нет, то у нас дождичка слишком много... (см. М. Е. Салтыков-Щедрин. "За рубежом").
И все-таки будущее не столь непроглядно, как мнится. Нет-нет, а и угадают что-нибудь, да точно! Иногда - погоду, иногда тот самый футбольный матч. Не без гордости приведу пример из собственной практики: я предсказал, что не только книги в виде Интернет-публикаций начнут приносить прибыль, но и указал, кто эту прибыль получит - Стивен Кинг {218}. Не скажу, что озарение посещает меня каждодневно, потому что все равно не поверите. И правильно сделаете. Так как...
А. и Б. Стругацкие.
"Понедельник начинается в субботу"
Так как относительная терпимость ко всякого рода предсказателям возможна лишь потому, что процент попаданий невысок и равен среднестатистической вероятности того или иного явления. Гадаешь? Ну-ну, гадай. Только хорошо гадай, в смысле - гадай хорошее. Люди отнюдь не желают знать, что будет, они желают знать, что все будет хорошо. Мрачность в прогнозах допустима лишь в минимальном количестве, как одно-два зернышка черного перца в борще{219}. А если сплошь черный перец? Такой предсказатель нам не нужен! Ату его! Кассандре не верили именно потому, что она предсказывала гибель Трои. А вот если бы предсказывала полную победу обороняющимся, то ее жизнь, возможно, оказалась бы более приятной. Но нет, она продолжала пораженческие пророчества. Интересно, как на это реагировал Приам? Обвинял в паникерстве, кликушестве, публично клеймил "кассандровщину"? Или, посылая в бой Гектора, уже знал исход?
Урок Кассандры пошел впрок. Перспективы предпочитали рисовать в розовых тонах медовыми красками. Почитайте советскую фантастику тридцатых-сороковых годов - благорастворение воздухов да и только. Причем рекомендовалось фантазировать в пределах научно обоснованного пятилетнего плана - как станет весело жить после пуска домны или гидроэлектростанции...
Радостные предсказания приятны и полезны, потому что оптимизм самоценен. Но что делать с предсказаниями вредными? Эксперты говорят, что это из-за них, вредных предсказаний, падает рубль и растут цены - "инфляционные ожидания и приводят к инфляции". Если бы Амальрик не предсказал распада СССР, то и до сих пор мы бы процветали дружной, единой семьей. Если бы Кассандра предсказала победу Трое, то Шлиману и стараться бы не пришлось - до сих пор стояла бы.
Но попробуйте сами предсказать... ну, хотя бы собственную пенсию. Да еще учтите, что трудоспособное население лет этак через тридцать грозит уполовиниться. Весело на душе?
- А я верю, что у нас все будет хорошо! - слышу голос оптимиста.
Не хочу верить, хочу знать. И строки Тютчева не убеждают, цитируй, не цитируй. Мне хорошо известно положение отечественного здравоохранения, а уж ВИЧ-инфекцией занимаюсь вполне профессионально, поскольку работаю в областном центре профилактики и борьбы со СПИДом. Новейшие принципы лечения, позволяющие и продлить жизнь больного, и уменьшить вероятность заражения окружающих, требуют одних медикаментов на пятнадцать тысяч долларов в год. Если темпы заболеваемости сохранятся, то в самом недалеком будущем не хватит всего бюджета России. Да и кто ж его даст, весь бюджет, если и сегодня "новейшие принципы" мы применяем только теоретически, а практически рады устаревшему азидотимидину{220}.
- Нету денег, вы уж как-нибудь...
Как-нибудь - это мы приучены, можем, но ведь хочется - хорошо.
Научные работники плачутся о своем, педагоги о своем, киношники о своем{221}, - так может, не зря? Если увеличивать количество делящих и отнимающих - как можно ожидать увеличения делимого и отнимаемого?{222}
- А я верю, что увеличится! - опять слышится мне голос. - А кто не верит - трус и паникер. Мы с такими в войну не церемонились. Решение тройки - и ступай в могилевскую губернию.
- А я еще больше верю, - отвечаю. - Тем более что в гороскопе пишут: ".Скорпионам" нужно немножечко потерпеть - и дела пойдут на лад!"
Белые пятна черной земли {223}
Память нашептывает о днях, когда таможня бдительно досматривала ввозимую печатную продукцию на предмет разной клеветы на советскую действительность - "Посев", "Доктор Живаго" или Солженицын изымались беспощадно. Но столь же беспощадно изымались карты нашей любимой Родины. Это-то почему?
А потому, отвечали. Потому, и все. Сами смекайте.
Мечты в основном сбылись (самое скверное, что может приключиться с мечтами). "Архипелаг ГУЛАГ", новомировское издание в мягкой обложке, стоит в книжном шкафу. Би-би-си транслирует российское радио. Исчезли проблемы с "выездной визой". А вот с картами - что-то не того... Не очень... Я уже писал о попытках посмотреть новейшую карту Воронежа - отказали, нужен допуск (городскому-то обывателю!). И подробную топографическую карту Центрального Черноземья найти - все не удается.
Люблю я топографические карты. Со времен курса ОТМС - Организации и Тактики Медицинской Службы. Там мы на секретных картах планировали секретные медицинские операции - "быстро варить обед и наступать на Сокаль". Красными и синими карандашами рисовали всякие секретные стрелки, решая извечную задачу - где должен находиться полковой медицинский путь при наступлении (основном виде боя) и отходе (вынужденном виде боя). Ту карту я изучил почти наизусть. Одинокое дерево, родник, колодец, кирха, лесные и полевые тропинки, едва ли не муравейники... К счастью, шпионы и диверсанты в плен меня не взяли, не допросили с пристрастием, где мы проведем сортировку раненых - в Баскервиль-холле, в Мэррипит-хаусе или же в сердцевине Гримпенской трясины...