Ульяна Соболева – Алихан. Медвежья кровь (страница 10)
Лампа. Одна. На удлинителе, примотанном изолентой к трубе на потолке.
Свет – желтый, дрожащий, недостаточный. Я работала при худшем. Однажды
– при свете телефонного фонарика, когда генератор на базе сдох, а на
столе лежал парень с осколком в бедренной артерии. Он выжил. Мой телефон
– нет. Утонул в крови.
– Стол – протереть спиртом. Весь. Сейчас.
Мой голос звучал не как мой. Чужой, командный, металлический. Голос,
который включался автоматически, когда внутри всё обрушивалось. Чем
страшнее снаружи – тем тише и тверже внутри. Обратная пропорция.
Физика выживания.
Мужчина, которого называли Вахидом – тот, с лицом как кора дуба, —
молча взял тряпку и протёр стол. Водка вместо антисептика – полбутылки
на поверхность, остальное мне на руки. Я лила и думала: семьдесят
процентов спирта убивают большинство бактерий. Водка – сорок. Значит,
половина дряни выживет. Значит, инфекция – вопрос времени. Значит, мне
нужны антибиотики, которых здесь нет.
Думай потом. Сейчас – руки.
Я осмотрела его. Быстро, системно, как учили. Первичный осмотр —
тридцать секунд. За тридцать секунд ты должен понять, что убьет человека
первым.
Плечо – навылет. Входное и выходное. Чисто. Кость цела. Это подождет.
Голова – касательное. Борозда вдоль виска, кожа содрана, кость не
задета. Сотрясение – наверняка. Но не это его убивает.
Бедро – рваная рана, мышцы разворочены, крупный сосуд повреждён, но не
бедренная артерия – иначе он бы уже не лежал на столе. Жгут —
наложен, грамотно. Кто-то из его людей соображает. Это подождет – но
недолго.
Бок.
Вот здесь я остановилась.
Вот здесь в моей голове, в том тихом месте, где живет хирург, что-то
сжалось.
Входное отверстие – слева, между девятым и десятым ребром. Выходного
нет. Пуля внутри. Кожа вокруг – багровая, натянутая, горячая. Живот
– вздут, при пальпации – твердый. Перитонеальные симптомы.
Внутреннее кровотечение. Пуля либо в печени, либо рядом с ней, и каждая
минута, которую я трачу на осмотр, – это минута, которую он теряет.
– Держите его. Крепко. Будет больно.
Вахид и ещё один – молодой, с глазами щенка, тот, которого потом я
узнаю как Тимура – навалились на его плечи и ноги. Я взяла скальпель.
Не хирургический – кухонный нож, который Вахид заточил и облил
спиртом. Господи. Кухонный нож. Я собиралась резать живого человека
кухонным ножом.
Есть момент – перед первым разрезом. Каждый хирург его знает. Секунда
тишины. Лезвие над кожей. Ты ещё не начал. Ещё можно положить нож. Ещё
можно сказать: «Я не могу». И никто не осудит.
Но если ты положишь нож – человек умрет.
И ты будешь жить с этим.
А ты уже живешь с двумя, которых не спасла сегодня. С Андреем, которого
не спасла два года назад. С каждым лицом, которое приходит ночью и
смотрит из темноты, и не обвиняет – просто смотрит. И это хуже
обвинений.
Я не положила нож.
Разрез. Кожа разошлась – легко, как ткань. Кровь – сразу, много,
темная, венозная. Хорошо, что не алая. Алая – артериальная, это
фонтан, это секунды. Темная – это время. Немного, но есть.
Он дёрнулся. Несмотря на двух мужиков, которые его держали, – дёрнулся
так, что стол сдвинулся на полметра. Зарычал. Не закричал – зарычал.
Звук, от которого мурашки пошли вдоль позвоночника – не вверх, а вниз,
к копчику, к тому месту, где живут древние рефлексы. Так рычит зверь,
которому больно. Не человек. Зверь.
Я не остановилась.
Нельзя останавливаться. Если остановишься – потеряешь визуализацию,
залёт кровью, и начинай сначала. А «сначала» – это время, которого
нет.
Руки работали сами. Пальцы – в ране, по локоть в крови, скользкие,