Уилл Сторр – Селфи. Почему мы зациклены на себе и как это на нас влияет (страница 40)
Но прежде чем они смогли бы в полной мере воспользоваться этой возможностью для просвещения общественности, следовало разобраться с одной формальностью. Профессора действительно должны были выполнять свою работу. Решающее значение имело то, чтобы они подтвердили убеждение Васко. К тому моменту он снискал себе дурную славу по всей Америке и за ее пределами за свои радикальные взгляды. Его критиковали и издевались над ним, и это унижение мучило его больше всего. Даже его любимая мать была расстроена нападками. Он заверил Дюка и законодательное собрание, что «причинно-следственные связи» подкреплены исследованиями. В этом же законопроекте содержалось условие, при котором его проект мог быть отменен, а финансирование приостановлено.
Васко и его команда услышали долгожданные новости 8 сентября 1988 года в полвосьмого вечера в гостинице El Rancho в Миллбре. Для Васко лично они имели исключительно важное значение. Если бы профессора по какой-то безумной причине решили, что он ошибается, это стало бы катастрофой.
Звездой дня и человеком, от которого все зависело, был преподаватель Калифорнийского университета доктор Нил Смелзер. Именно он отвечал за координацию работы ученых. Это определенно был серьезный человек – почетный профессор социологии в Беркли, родоначальник экономической социологии. Широкой общественности о событиях того вечера в El Rancho стало известно в январе 1989 года. «В рамках соглашения между целевой группой и Калифорнийским университетом – одним из наиболее авторитетных исследовательских учреждений – семь именитых профессоров провели „самое убедительное и современное на данный момент исследование“ каждого аспекта обозначенной темы. Каковы же их выводы? По словам профессора, доктора Нила Смелзера, „корреляционные связи вполне положительны и убедительны“. Важность этого исследования такова, что издательство Калифорнийского университета, одно из ведущих в области научной литературы, приняло их работу к публикации».
Эти добрые вести возымели мгновенный эффект. Информационное агентство «Ассошиэйтед Пресс» отправило по телетайпу хвалебное сообщение: «исследование Калифорнийского университета» и отзывы экспертов «придают большой вес основополагающей идее комиссии о том, что низкая самооценка тесно связана с алкоголизмом, наркоманией, преступностью и насилием, жестоким обращением с детьми, подростковой беременностью, проституцией, хронической зависимостью от социальных пособий и плохой школьной успеваемостью». Всюду пестрели заголовки: «Группу по самооценке приняли всерьез»; «Комиссия по самооценке наконец заслужила уважение»; «Комитет Бупси зауважали». В интервью прессе Боб Болл радостно подтвердил: «Думаю, теперь мы завоюем большой авторитет». Дюк так впечатлился выводами профессоров, что отправил копии знакомым губернаторам со словами: «Уверен, эти исследования лягут в основу нового подхода к решению проблем Америки». В апреле того года целевая группа провела свою последнюю открытую встречу. Настроение на ней царило праздничное. Приглашенными гостями стали ученики начальной школы Линкольна в Лонг-Биче, посещавшие уроки самоуважения, которые пели песни, читали стихи и с гордостью подбадривали сами себя. «Во мне волшебство, потому что я верю в себя, – скандировали они. – Мы дети! Мы супер! Мы классные!»
Это был невероятный подъем, достигнутый под руководством человека, которого исполнительный директор Боб Болл справедливо назвал «маэстро политики». Теперь команде Васко оставалось лишь закрепить этот успех и с помпой опубликовать финальный отчет в январе 1990 года. Отвергнув несколько вариантов названия, от напыщенного «О человеческом достоинстве» до идиотского «Спасай свою задницу: тебе стоит это прочесть», они остановились на варианте Васко – «Путь к самоуважению». Подогревая внимание теперь уже в основном доброжелательных СМИ, политик обещал, что это станет «огромным скачком для человечества», который докажет, что «самоуважение – вакцина для общества». Боб Болл заявлял: «Теперь мы еще больше уверены в наличии связи между самооценкой и стоящими перед нами проблемами. Все данные свидетельствуют, что эта связь важнее, чем мы думали». Отчету предшествовал пресс-релиз, в котором говорилось, что «связь между низкой самооценкой и социальными проблемами несомненно доказана».
«Путь к самоуважению» стал победой намного более эффектной, чем кто-либо мог надеяться, зная, как унизительно все начиналось. Билл Клинтон – в те годы губернатор Арканзаса – прежде высмеивал в частных беседах Васко и его проект, а теперь публично поддержал его, и то же самое сделали другие серьезные фигуры, такие как Барбара Буш и Колин Пауэлл. Хотя, естественно, не всех американских журналистов удалось убедить, но большинство уже преклонили колени. В газете San Francisco Examiner говорилось, что целевая группа, «некогда являвшая собой предмет шуток на тему „только в Калифорнии“, выпустила итоговый отчет, и на этот раз никто не смеется». А вот слова из газеты Philadelphia Enquirer: «Похоже, что Джон Васконселлос смеется последним. И чувствует он себя при этом очень хорошо». Газета The Ledger признавала, что «существует прямая связь между низкой самооценкой и пороками общества». В Daily Republic статья вышла под заголовком «Официально: самоуважение – вакцина для общества». А Washington Post писала: «Через три года после ее образования, несмотря на издевки ведущих ночных телешоу, карикатуры Гарри Трюдо и прочие негативные вибрации, Целевая группа по продвижению самооценки обнародовала итог своих размышлений о состоянии современного человечества в 144-страничном отчете, необычайно строгом и академичном даже для своего жанра. Впрочем, это в каком-то смысле победа. Дело в том, что сам этот отчет и рассказ в нем о ситуации в крупнейшем штате страны позволяют предположить, что движение самоуважения вошло в мейнстрим, и теперь с методиками самомотивации, которые еще недавно считались приемлемыми разве что для долгих выходных в Биг-Суре, экспериментируют школы, социальные работники и сотрудники исправительных учреждений».
Самооценка получила обоснование ученых и поддержку правительства. Она начала опьянять Америку, а затем и остальной мир. Человек, которого издевательски называли «Джонни Яблочное Семечко самооценки [62]», появлялся теперь в программах Morning News на CBS, The Today Show на NBC, Nightline на ABC, а также на BBC, немецком общественном радио и австралийском канале ABC. Его приглашали выступать в Норвегии, Японии и даже в Верховном совете СССР. В первую же неделю тираж отчета был допечатан, и его продажи достигли 60 000 экземпляров, побив рекорд штата. Три месяца спустя газета LA Times написала, что движение самоуважения готово «распространиться за пределы штата по всей стране, а возможно, и по всему миру». Агенты Васко обратились к продюсерам The Oprah Winfrey Show, убедив их договориться с ним лично об освещении его излюбленной темы; 15 июня Baltimore Sun отчиталась об очередном захватывающем повороте: «
Опра не ошиблась. Через четыре месяца после выхода «Пути к самоуважению» газеты писали, что волна повышения самооценки «прокатилась по государственным школам Калифорнии» и соответствующие программы приняли 86 % начальных и 83 % средних школьных округов. В Сакраменто ученики дважды в неделю встречались и обсуждали, как приучить к дисциплине других учеников; в Сими-Вэлли детей учили, что «не важно, чем ты занимаешься, важно, какой ты». Было сформировано пятьдесят отделений Национального совета по вопросам самооценки на территории США и еще одиннадцать международных. Политические лидеры самых разных штатов от Арканзаса до Миссисипи и Гавайев начали обсуждать возможность создания собственных целевых групп. Когда таковая появилась в Мэриленде, «телефонные линии оказались перегружены… люди звонили, не переставая, а также писали, умоляя… чтобы их приняли в группу».
Шли годы, а движение за любовь к себе только крепло. Всем хотелось относиться к себе хорошо. Подсудимым в делах о незаконном обороте наркотиков дарили специальные брелоки за то, что они предстали перед судом, а тех, кто прошел курс реабилитации, встречали аплодисментами и пончиками. Телепроповедники поучали: «Если вы не любите себя, вы не можете верить в Бога!»; пятилетним детям в детсадах раздавали футболки с надписью «Я милый и способный»; других награждали спортивными трофеями просто за участие; школьный округ Массачусетса издал приказ, чтобы на уроках физкультуры дети прыгали через скакалку без скакалки, чтобы не травмировать их самооценку в том случае, если они запнутся; оценки завышали («Это не завышение, а поощрение», – объяснял один учитель). В 1992-м соцопрос Института Гэллапа показал, что 89 % американцев считают самоуверенность «очень важным» фактором, мотивирующим человека к упорному труду и достижению успеха. Тем временем полиция Мичигана, занимавшаяся поиском серийного насильника, описывала подозреваемого как мужчину примерно тридцати лет, среднего телосложения, с «низкой самооценкой».