Томас Майер – Ханна Арендт (страница 1)

Шрифт

Томас Майер

Ханна Арендт

Соне

Издательство CORPUS ®

Предисловие

“Актуально” или “современно” – таковы самые частые определения работ Ханны Арендт. Вот уже три десятилетия ее считают современницей и даже читают как “мыслительницу момента” (Ричард Бернстайн).

Глубокий кризис либеральных демократий, продолжающийся с 24 февраля 2022 года военный конфликт между Россией и Украиной, резкое увеличение числа беженцев во всем мире, угроза того, что человечество утратит дееспособность из‐за собственных изобретений, а также другие общественные процессы – разве все это не повод подчеркнуть непреходящую “актуальность” Ханны Арендт в биографической книге о ней? Разве ее мысли и поступки не были посвящены борьбе с совершенно новыми тоталитарными режимами XX века? Заступничеству за слабых и борьбе за их право иметь права?

Или все совсем наоборот? Разве актуальность Арендт не доказывает, что весь мир ставит не на ту лошадку? Разве не была она на стороне колониалистов, расистов и тех, кто презирал Израиль? Ее вообще интересовали социальные вопросы, феминизм, гендерное равноправие? Разве не увязла она по колено в предрассудках своего времени и теперь представляет для нас интерес лишь как образец эпохи?

Я решил отступить на шаг назад и показать жизнь и творчество Ханны Арендт почти исключительно в контексте ее времени. Ведь в современной ей жизни она участвовала особым образом, как показывает эта биография – первая, основанная на архивных данных. Будучи в парижской эмиграции в 1934–1940 годах, Арендт не упустила возможность активно заняться судьбами еврейских детей и молодежи и помогла спасти множество жизней.

В дальнейшем, уже в США, Арендт продолжила общественную деятельность в рамках Общества восстановления еврейской культуры (Jewish Cultural Reconstruction, JCR), и эти в общей сложности двадцать лет кардинально повлияли на ее образ мышления и действий. Настоящая биография уделяет особое внимание данному периоду, так как сама Арендт не рассказывала об этом опыте, не сделала его частью своего творчества, хотя ее мышление выросло из ее практической деятельности и, в свою очередь, подвергалось рефлексии. В этой книге не предлагается интерпретации этого отрезка ее жизни; акцент делается на его подробном описании.

С октября 2020 года в издательстве Piper выходит составленное мной академическое собрание сочинений Ханны Арендт. В запланированные двенадцать томов войдут ее монографии и эссе. Заново выверенные тексты с подробными послесловиями образуют смысловое единство с настоящей биографией.

Передо мной стояла сложная задача, а средства для ее решения были ограничены, и потому во время работы я то и дело вспоминал открытие, сделанное Вольфгангом Хильдесхаймером. В 1981 году он опубликовал отрывки из неизвестной прежде беседы Гёте с английским искусствоведом Эндрю Марбо:

“Я не доверяю никаким пересказам, ваше превосходительство, – возразил Марбо, – даже правдоподобным. Для меня только правда правдива, а правдоподобие – всего лишь подобие”. – “Недурно, мой юный друг, – сказал Гёте, – по‐моему, мы тут имеем дело не только со скептиком, но еще и со строптивцем”.

Томас Майер

Берлин – Шарлоттенбург, 8 августа 2023 года

Пролог

Последний трос

Берег, что оставить должен, Город, брошенный уже… Вслед за якорем утопшим Трос ведет к моей душе. Измени маршрут попробуй, Океаном окружен. Что мне виделось Европой, Ныне стало миражом: Мир, поющий по‐другому, — Птица, дерево, ветряк — И до ужаса знакомый Замогильный вязкий мрак. Незабвенное былое, Детский лепет на ветру Навсегда теперь со мною, Даже если я умру[1].

Десятого мая 1941 года в Лиссабоне стоял погожий весенний денек. Согласно официальной сводке погоды, температура не превышала 19,6 градуса Цельсия. Еще до полудня в порту была завершена подготовка к отплытию “Гвинеи”, оставалось несколько часов до команды “отдать швартовы!”.

“Гвинея” была самым маленьким пассажирским судном из флота португальской судоходной компании Companhia Colonial de Navegação. Этот пароход имел особую историю, но внешне она себя не выдавала, ведь его перестроили для новых целей. Он был спущен на воду в 1905 году под именем “Сан-Мигель” и использовался главным образом для грузоперевозок. Для своего времени “Сан-Мигель” был судном быстрым, маневренным и весьма элегантным. В 1918 году, незадолго до окончания Первой мировой войны, он снискал в Португалии всенародную славу, и даже противник нашел для него слова уважения. Капитану “Сан-Мигеля” невероятным образом удалось спасти судно от подлодки самого успешного командира в истории военного подводного флота – капитан-лейтенанта германских военно-морских сил Лотара фон Арно де ла Перьера; пароход ушел от легендарного охотника без потерь и ущерба для груза[2]. Дюжину лет спустя, в 1930 году, “Сан-Мигель” был переименован в “Гвинею II” и стал наследником одноименного судна, выведенного из эксплуатации в том же году. Более десяти лет переименованный пароход курсировал преимущественно между Лиссабоном и Кабо-Верде.

Но к 1941 году все изменилось. В первые годы Второй мировой войны нацистская Германия и ее союзники завоевывали все новые территории, оставляя все меньше безопасных мест для беженцев в Западной Европе. Деятельность по спасению преследуемых евреев требовала все больше усилий и транспорта, поэтому Американский еврейский объединенный распределительный комитет (известный под названием “Джойнт”) стал все чаще фрахтовать суда для трансатлантических рейсов[3]. Так “Гвинея”, зафрахтованная “Джойнтом”, 1 апреля 1941 года впервые отправилась по маршруту Лиссабон – Нью-Йорк. В общей сложности судно совершило семь таких рейсов; в заключительный оно отплыло 19 мая 1942 года. В конце октября 1944 года “Джойнт” зафрахтовал “Гвинею” еще один раз, чтобы перевезти 449 детей и подростков – преимущественно евреев – в Хайфу, куда они благополучно прибыли 5 ноября. Те, кто всходил на борт “Гвинеи”, могли считать себя уже почти в безопасности.

Одним из них был доктор истории искусств, поэт Ганс Заль (настоящая фамилия – Саломон); он отправился в США первым рейсом. Во второй части “Мемуаров моралиста”, опубликованных под названием “Изгнание в изгнании” в 1990 году за три года до его смерти, Заль описал атмосферу португальской столицы – знаменитого “зала ожидания” для эмигрантов:

В порту Лиссабона стояли корабли; они больше не выходили в море или отплывали очень редко. В кофейнях сидели беженцы из разных стран и в ожидании визы громко переговаривались на множестве языков. Там же сидели спекулянты и продавали билеты на маленькие португальские пароходики, которые добирались до Америки за четырнадцать дней.

Казалось, ты в безопасности… Однако безопасность эта была обманчива. Пока у тебя не было американской визы, ты оставался в Европе, а Гитлер захватил уже почти всю Европу. Так почему он должен был пощадить Португалию? Нужно было торопиться. Обеспечить себе место на судне, пока еще не поздно[4].

Что же думали и чувствовали 189 пассажиров – в основном еврейских беженцев со всей Европы, – поднявшихся на борт “Гвинеи” 10 мая 1941 года вместе с Ханной Арендт и Генрихом Блюхером? Например, Эрнст Эмиль Рольман и его жена Хильдегард?

Около года назад родители Рольмана, Ханс и Мария, преследуемые нацистами, в отчаянии покончили с собой во французском портовом городе Кале. В Германии Рольманы были не кем‐нибудь, а старинной династией кёльнских евреев, владельцами обувной фабрики в третьем поколении. Двадцать девятого декабря 1921 года Ханс Рольман вместе с Карлом Кауфманом и Карлом Михаэлем основал в деревушке Густерат-Таль под Триром, на реке Рувер, обувную фабрику Romika, которая будет преуспевать в течение многих десятилетий. В период расцвета там работало до 2 тысяч человек. Трое сыновей Рольмана, в том числе Эрнст Эмиль, должны были однажды принять управление фирмой, но уже в 1933 году началось систематическое уничтожение профессиональной и личной жизни Рольманов.

Жена Эрнста Эмиля, Хильдегард, в годы Веймарской республики изучала психологию; впоследствии она продолжила свое образование в США и стала очень известным психоаналитиком. И она была не единственной женщиной на борту, хорошо знакомой с трудами Зигмунда Фрейда. Там же находилась родившаяся в 1907 году Кэте Вольф; в 1929 году она защитила диссертацию под руководством знаменитого психолога Карла Бюлера, а потом не менее известный коллега Жан Пиаже переправил ее через Швейцарию в спасительный Лиссабон, и теперь она вместе со своей ученицей и подругой Анне-Мари Лёйтцендорф взошла на борт парохода. Позднее обе они в США стали известными детскими психологами.

Если продолжить изучение списка пассажиров “Гвинеи”, отплывших из Лиссабона 10 мая 1941 года, то мы увидим имена Генриха Блюхера (“писателя”) и его “жены” Йоханны Блюхер. Согласно документу, оба были лицами без гражданства и предъявили визы, выданные в Марселе 19 сентября 1940 года. В них значилось следующее: мужчина, немец, 41 год, родился в Берлине, женщина, еврейка, 34 года, родилась в Ганновере.

1 2 3 4 Вперед

Томас Майер – Ханна Арендт (страница 1)