Токсу Пэк – Дебютируй или умри. Том 1 (страница 3)
Ну да, айдолы. На самом деле я в эту сферу был по личным обстоятельствам весьма глубоко погружен. В универе я неплохо зарабатывал тем, что помогал записывать выступления. Ну и в процессе приходилось проворачивать и кое-какие другие дела. За время работы я довольно многое повидал, ну и, конечно, до меня доходили самые разные слухи индустрии. А поскольку на съемках я работал довольно долго, в какой-то момент даже, непонятно зачем, втянулся, стал сам изучать, что там у айдолов к чему. Кое-какая база в этой сфере у меня была.
Я провел рукой по лицу, стирая холодный пот, скрестил руки на груди и уставился на окно статуса. Что это все значит – понятия не имею. Бред. Аж злоба берет. Но умирать я точно не собираюсь. Значит, нужно взять себя в руки.
«Ну что ж, предыдущая жизнь пошла на свалку, а взамен мне дали новый старт. Да еще и с такими выгодными условиями, грех жаловаться».
К тому же, если я хочу разобраться, как меня вообще затянуло в это тело, все равно придется дальше пользоваться окном состояния.
– Хм.
Сеанс саморационализации закончен. Я усмехнулся перекошенной, чуть безумной улыбкой.
«А ведь три года назад как раз гремело то айдол-шоу на выживание».
«Акционерное общество Айдолов». Это шоу тогда было как раз на пике популярности. После появления программ, для которых набирали десятки или даже сотни трейни, а потом отсеивали их с помощью зрительского голосования, похожие передачи стали штамповать, как на конвейере. «АО Айдолов» было как раз одним из таких шоу, но кое-что, все же, их от других программ-клонов еще отличало. «АОА» оказалось куда более хищным в своем капиталистическом размахе.
Вот рекламный слоган первого сезона: «Акции вашего айдола растут прямо пропорционально вашим вложениям!» Иными словами, хочешь поддержать участника – плати. Чем больше денег вбухал, тем больше голосов у тебя в руках.
Сейчас как раз должен был идти третий сезон. Второй с треском провалился, его стыдливо вычеркнули из истории и вернулись с подзаголовком «Повторные торги». Многие тогда смеялись и предсказывали, что проект окончательно загнется.
А я? Да я в то время вообще ничего не думал, только зубрил к экзаменам.
Как бы то ни было, все пошло иначе: третий сезон выстрелил по полной.
Вокруг шоу крутились скандалы и потоки негатива, но рейтинги били рекорды. В итоге проект выпустил мужскую группу, которая ворвалась в чарты с 80 тысячами уникальных слушателей и продала 600 тысяч копий дебютного альбома.
В общем, я решил, что и мне нужно попасть в «АОА».
Сегодня я сделал первый шаг на пути к своей новой цели.
– Все, готово! Сбоку, как просили, почти не трогал.
– Спасибо.
«Ну хоть немного привел себя в порядок», – отметил я про себя, глядя на аккуратную стрижку в зеркале парикмахерской. Лицо больше не выглядело таким изнеможденным и замученным, чему могло способствовать и то, что последние несколько дней я хорошо ел и много спал. Теперь можно было спокойно убрать длинную челку и открыть лоб. Как раз в этот момент женщина, которой делали химзавивку в соседнем кресле, решила подбодрить:
– Ой, вам так идет! Прямо расцвели!
Я поблагодарил ее и пошел к кассе расплачиваться. «Хорошо хоть на счету нашлись кое-какие деньги», – подумал я. Наверное, это страховка родителей, которой Пак Мундэ так и не воспользовался. Прости, но придется потратить мне…
«Может, когда поднакоплю, чтобы восполнить изначальную сумму, пожертвовать ее в какой-нибудь детский фонд…» От этой мысли стало горьковато. Я уже успел собрать документы, оформить новый телефон и поузнавать всякое про жизнь своего нового тела. Судя по всему, свое самоубийство Мундэ распланировал заранее – он заранее снял жилье (с долгами по аренде, так что депозит почти не вернули), расторг контракт на мобильный.
«И даже выбрал для этого собственный день рождения…» Наверное, жить ему действительно не хотелось. Впрочем, я его понимаю. Я и сам когда-то был на грани.
«Надеюсь, он теперь в хорошем месте». Мысленно помянув Мундэ, я закончил с воспоминаниями и толкнул дверь салона. Был уже почти полдень, слепило солнце. До возвращения в мотель еще многое нужно было успеть.
«Надеюсь, все получится».
Благодаря опыту из прошлой жизни я был уже неплохо знаком с «АОА» – знал, какие у шоу цели, состав дебютантов и даже заглавную тему программы. Конечно, до перемещения в новое тело я больше был занят экзаменами и кое-какие детали могли от меня ускользнуть, но я был уверен, что шанса лучше, чем «АОА», у меня не будет. На шоу такого масштаба будет достаточно пройти хотя бы во второй тур, уже можно будет зацепиться за какую-нибудь некрупную продюсерскую компанию. Была только одна загвоздка: открытые прослушивания на этот сезон уже завершились.
«Но, думаю, я знаю, что может мне помочь».
И я был готов воспользоваться любым шансом. Цель проста – хотя набор давно закончен, я обязан стать участником «АОА».
«И сделать это за неделю».
Не через телеканал, а через местное караоке.
Парень на вечеринке университетского фото-кружка, хихикая, делился сплетнями. Мол, родственник работает на телевидении и рассказал всякое. Никогда не переносил таких сплетников.
Тот парень после этого еще долго разглагольствовал на похожие темы. На пьянках болтовня – дело привычное, но чтобы так безостановочно и скучно вдалбливать на посиделках чушь всему клубу – редкость.
«Кто вообще этого типа позвал?»
«Больше его точно не берем».
«Согласен».
Мы обменялись взглядами, и всем все стало ясно. Разумеется, я тоже не поверил в его бредни. Да и вообще, халявный алкоголь был куда интереснее. Но неожиданно нашелся человек, подтвердивший историю сплетника.
Ли Гоюн – айдол, дебютировавшая в первом сезоне. Нежная внешность, жизнерадостная, задорная, с забавным акцентом – она быстро завоевала популярность именно этим сочетанием.
Старшекурсница с журфака, уже почти выпускница, спокойно продолжила:
Сплетник тут же запнулся и замолчал. Со всех сторон на него посыпались насмешки и презрительные взгляды.
Вообще, ситуация вышла достаточно колоритной, чтобы отложиться в памяти. Та старшекурсница, кажется, еще потом сказала, что если на кастинге для шоу не набиралось достаточно участников, подходящих продюсерам, то донабор в местных караоке вели еще около недели.
Ну да, у таких передач ведь цель не только в том, чтобы отобрать тех, кто непременно сможет выбиться в шоу-биз, но и в том, чтобы придать передаче больше драмы. Поэтому наивных простачков брали сознательно – для зрелищности. В конце концов, ими всегда можно было пожертвовать в угоду рейтингам.
«Но сейчас важно не это».
Главное, что и в третьем сезоне та самая сценаристка, скорее всего, продолжает набирать участников через караоке.
«Кто же откажется от такого проверенного метода?»
Даже наоборот, после провала второго сезона кастинг наверняка просел, и теперь им, небось, приходится хвататься за любую возможность, чтобы набрать достаточное количество людей.
Ладно, посмотрим на вещи трезво. Этот Пак Мундэ, конечно, тощеват, но внешность вполне приличная, рост тоже нормальный, да и поет неплохо. В общем, шансы есть. Осталось только…
«Нужно поднять несколько уровней».
Начну с достижений за тренировки, а полученные очки вкачаю в вокал и все остальное. Нужно быть во всеоружии.
Я взял микрофон, выбрал песню. И, прежде чем начать, краем глаза посмотрел на дверь моей кабинки. Та была полностью прозрачная. Видимо, это караоке ориентировалось в своих дизайнерских решениях на молодую аудиторию – открытые пространства, много стекла, все по последней моде. А заодно можно было подглядывать в отдельные комнаты. Именно поэтому я, собственно, и выбрал это место.
Все логично. Сценаристка, на которую я надеялся, и без того наверняка завалена работой по подготовке программы. Если она и будет лично выбираться в люди, чтобы присмотреть подходящих «обывателей», то наверняка где-то недалеко от телецентра и там, где можно быстро посмотреть на потенциальных кандидатов.
«Значит, сейчас это караоке – лучший вариант».
Я без колебаний забил сразу десяток песен в очередь и, пропуская инструментальные вступления, запел.
[Новое достижение! <Десять попыток>]