Все это и привело к тому, что мы имеем честь наблюдать в MGS3. Это амбициозный и высокобюджетный шпионский триллер с обилием мельчайших деталей, придающих истории мира MGS потрясающую глубину, вот только изо всех сил попирающий здравый смысл, швыряющийся в нас корявыми метафорами, заставляя забыть о всех буквальностях и сосредоточиться на поиске скрытых посланий. Хидео, почему нельзя было сконцентрироваться на чем-то одном? Как он мог ожидать, что кто-то проникнется этой эпической игрой и ее многолетним багажом, если она постоянно прерывается странным самобичеванием? Но если вы смиритесь с таким стилем, есть более очевидная проблема: как с таким количеством текста понять, когда читать между строк? Это безбашенный блокбастер для подростков или глубокое погружение в психику сломленного воина? Комедия или трагедия? Мрачный урок истории или пародия на бондиану? С тех пор как он разработал свою технику повествования со скрытыми целями – то, что я и называю «Игрой в стелс», – то решил, что сможет усидеть на двух стульях и больше никогда и ни перед кем не извиняться. «Игра в стелс» дает людям то, что они хотят, при этом оставляя кое-что и ему.
11
ПОЖИРАТЕЛЬ ЗМЕЙ
Итак, предпосылки созданы, тон задан, а метанарратив набирает обороты. Мы ненадолго прервались сразу после разговора Евы и Биг Босса, в котором она признает, что является искусной лгуньей, и намекает на ловко скроенную ложь. Разговор заканчивается, и в этот момент Хидео Кодзима позволяет игре раскрыться по-настоящему – настало время стелса, шпионажа, прогулок по смертоносным советским джунглям и схваток с боссами. Никто не будет нас от этого отвлекать! Сюжет, в свою очередь, следует проверенной приключенческой формуле: в самом начале зарождаются ключевые конфликты и вопросы, которые остаются практически без внимания до заключительного акта, где появляются снова, обретая новые смыслы. Это привычно и понятно. Аудитории нужно дать возможность забыть о непростых темах и погрузиться в мир веселья, ярких персонажей и захватывающих дух пейзажей. Приключения – это причина, по которой они вообще игру купили, верно? Следовательно, автор может сколь угодно долго баловаться жанровыми условностями и демонстрировать свое непревзойденное мастерство. До тех пор пока все не вернется к исходной предпосылке и ключевым взаимоотношениям. Но до этого автор может использовать увлекательную середину, чтобы оторваться, обвести фанатов вокруг пальца и подготовить почву для невероятных сюжетных поворотов и задуманной с самого начала концовки. Это не значит, что эта середина не важна. В ней частенько встречается перечень тем, которые не вносят особого вклада в сюжет, но сами по себе весьма занятны.
Поскольку мы переходим к этой части игры, то давайте подсократим рассуждения и сосредоточимся на ключевых моментах и конкретных примерах. Но перед этим обозначим ряд поставленных Кодзимой общих целей. А затем поговорим о том, что двигало им в каждом случае и как ловко он этих целей достиг.
• Создание Волгина как поистине дьявольского злодея, какого франшиза еще не видела.
• Превращение Оцелота в персонажа правдоподобного, интересного и любимого игроками не меньше Снейков.
• Непрерывное повышение планки абсурда и сверхъестественного.
• Ответ на многие вопросы о происхождении вещей из предыдущих игр.
• Еще немного унижения любителей Metal Gear Solid 2.
• Лекции об иностранных обычаях, традициях, организациях и исторических конфликтах.
ШОКИРОВАНЫ ШОКЕРОМ
Хидео Кодзима задумал Волгина как самого омерзительного персонажа всех игр серии – полную противоположность благородного (пока что) Биг Босса и клонов‐подражателей. Конечная цель Кодзимы заключалась в том, чтобы раскрыть Биг Босса как непонятого миром героя со сложным внутренним конфликтом, поэтому его противопоставление тирану-психопату, обожающему причинять страдания, сильно облегчает эту задачу. Из речей Ликвида Снейка мы знаем, что мечтой Биг Босса было создание мира, в котором оперативников спецназа ценят и уважают, а их судьбами не распоряжаются политиканы. У Волгина, с другой стороны, никаких принципов нет. Он просто сумасшедший садист.
В сообществе поклонников Metal Gear бытует мнение, что Кодзима умеет создавать только вызывающих сочувствие злодеев. Это потому, что трагические и сломленные персонажи запоминаются лучше – разве можно забыть Снайпер Вульф и Грея Фокса? А Солидуса Снейка мы помним и уважаем, потому что в некотором смысле он оказался большим героем, чем протагонист MGS2. И все же это популярное мнение не очень справедливо, поскольку не учитывает, на что пошел Кодзима, чтобы превратить Волгина в апогей отвратительности.
Когда мы в следующий раз видим полковника, он вместе с Евой (в образе Татьяны, кроткой девушки Соколова) и «Кобрами» куда-то ведет ученого, которому мы не смогли помочь в ходе «Добродетельной миссии». Соколов колеблется и пытается сопротивляться, от чего Волгин не в восторге. Он хватает девушку и пропускает сквозь ее тело волшебные электрические разряды, заставляя ту кричать от боли. После поднимает ее в воздух одной рукой, хватает за грудь и посылает через нее напряжение такой чудовищной силы, что оно прожигает дыры на колготках Евы. Когда все заканчивается, в его взгляде нет ни капли сочувствия. Выбор прост: либо все будет, как хочет он, либо смерть. После запугивания со стороны Оцелота ученый покоряется и дает себя увести. Волгин говорит Еве, что Соколов недостоин ее любви и что с этого момента она служит полковнику.
Сравните это с поведением Ликвида Снейка, который, несмотря ни на что, просто пышет благородством. В MGS1 он даже не одобряет пристрастия Револьвера Оцелота к пыткам. Конечно, Ликвид Снейк по-прежнему коварен и источает харизматичное негодяйство, но его мотивы связаны со знанием о неправоте и вине американского правительства. И если уж на то пошло, он заботится о своих людях как о родных, пытаясь найти лекарство от их генетического недуга, и принимает решение не уничтожать ядерным зарядом крупный населенный пункт в России, не забывая о чувствах Оцелота и его русских союзниках. Нетрудно понять, что Волгин находится на совершенно другом скотоуровне. Позже в сюжете мы увидим, как полковник жестоко допрашивает Гранина – родоначальника концепции «Метал гиров», – если можно назвать избиение до смерти допросом. Ученый умирает, не успев ничего рассказать. Молодой Оцелот в шоке от жестокости Волгина и заявляет, что против подобных выходок. Но тот отвечает с абсолютным безразличием, что если кого-то что-то не устраивает, то пускай идет и докладывает властям. Шутка в том, что Волгин здесь – абсолютная власть. Плевать он хотел на мнение других, даже высокопоставленные командиры ему не указ.
А ВОТ И КОТ
Теперь возьмемся за Револьвера Оцелота. Думаю, справедливо будет сказать, что в играх серии Metal Gear он не имеет никакого аллегорического значения. По крайней мере, он не отражает какую-то часть жизни Кодзимы или его душевных терзаний. Это может показаться неожиданным, учитывая его исключительную значимость на протяжении большей части игр серии и саму суть этой книги. Многие, кстати, считают Оцелота главным героем всей франшизы – слишком уж много внимания ему уделено в каждой игре, да и во всех значимых событиях он, так или иначе, играет не последнюю (а то и ведущую) роль. Так как же увязать философию «Игры в стелс» с отсутствием подтекста в любимчике Кодзимы?
Ответ до обидного прост. Он уверенно продвигается к получению звания важнейшего персонажа всей франшизы именно потому, что не имеет аллегорического значения, олицетворяя собой ее историю без всяких подтекстов. По мере того как вера Кодзимы в способности игроков интерпретировать послания в его играх уменьшается, значимость роли Оцелота растет. Это динамика, с которой знаком каждый писатель и которая загубила многие серии: когда автор со временем начинает уделять все меньше и меньше внимания неудобным вопросам и логике повествования, он становится ленивым и призывает на помощь «костыль». Обычно это могущественный, скрытный персонаж, на которого взваливается все больше и больше обязанностей в сюжете, при этом ему даруются ему все более надуманные и поразительные способности. В совсем уж крайнем случае достаточно увидеть в кадре его силуэт, чтобы понять – вот этот тип все и спланировал. На самом деле это довольно безопасная стратегия – фанатам обычно все равно, даже если они замечают неестественность. Вместо того чтобы возмущаться тем, насколько это ленивый ход, они клюют на крутизну персонажа и загадочность всесильной, богато финансируемой секретной организации, которую тот представляет. Все же помнят Курильщика из «Секретных материалов»? К счастью, в MGS3 у Кодзимы была конкретная цель – доказать, что он при желании может создать достойную и убедительную историю, поэтому Оцелот практически не движет основным сюжетом, хотя в конце и играет снова роль тройного агента. Кодзима хотел сделать его более человечным, реалистичным и убедительным, в очередной раз бросив критикам вызов через контраст. Он решил показать, что в любой момент способен выдернуть сюжет из пучин сюрреализма и вернуть его к абсолютной нормальности или так же быстро перевернуть все с ног на голову. Это постоянное переключение между двумя крайностями должно подтолкнуть игроков к пониманию задумки автора.
