18+
реклама
18+
Бургер менюБургер меню

Татьяна Кузьмина – Голая лягушка. Истории без фильтров. И мысли, что прячут (страница 13)

18

пусть ребёнок немного поплачет, пока я чищу зубы. Это нормально.

Забота о себе – не каприз, а необходимость.

Поддержка партнёра – не приятный бонус, а жизненно важная опора.

Если муж – не несущая конструкция, а просто наблюдатель,

который не видит и не слышит —

это не та семья, о которой мечтают.

Не стоит слушать советы тех, кто не был на твоём месте.

Люди, у которых есть помощь бабушек или нянь,

которые ещё не были родителями – могут говорить многое,

но это не про тебя.

И уж точно не стоит слушать «яжмамок»,

которые обесценивают чужой опыт,

прикрываясь идеальными картинками из соцсетей.

Пусть будет бардак. Пусть на столе будет покупная еда. Это не важно.

Важно – твоё состояние.

И его нужно восстанавливать любой ценой.

Даже если всё остальное придётся временно отложить.

Если в этой игре больше никого нет – восстанавливать нужно только себя.

Потому что иначе —

можно оказаться в очень страшном месте.

И не только в воображении.

А в реальности.

Забота о себе – это не эгоизм.

Это фундамент всей семьи.

Ты держишь их. А кто держит тебя?

Мама – это не контроль, это якорь

Иногда кажется, что с детьми мы разыгрываем пьесу, забыв сценарий дома.

Мы импровизируем, путая реплики, подглядывая в чужие роли, пересказывая обрывки собственного детства.

Что-то берём, что-то сжигаем на внутреннем костре:

«Вот этого – никогда».

Я помню это чувство очень точно.

Как не надо. Как не хочу. Как не буду.

Анализируя своё детство и путь брата, я впервые по-настоящему поняла, что такое упущенное время.

Не как теорию из книги по психологии.

А как холодный сквозняк, который однажды распахивает дверь – и что-то важное выдувает навсегда.

Мой старший брат в подростковом возрасте начал сбегать.

Сигареты. Пропажи по ночам.

Глаза блестели – как у взрослого, а душа металась, не зная, куда спрятаться.

Родители хотели как лучше – отправили его в деревню, к тёте, дяде, бабушке.

Чтобы был под присмотром, пока они работали.

Но это было пространство, где много травы, но мало почвы.

Много взрослых – но мало примеров.

Там, где воздух пах самогоном, а слово «авторитет» давно имело другой смысл.

А потом – срыв. Падение.

Уход в зависимость.

Алкоголь, как тень, обнял его за плечи.

И всё, что ещё можно было бы удержать, начало ускользать.

Это отложилось в душе тяжёлой, но чёткой печатью:

ребёнок не может быть предоставлен миру без фильтра.

Даже если ты на пределе. Даже если нет денег, мужа, времени, энергии.

Потому что мир не щадит.

Мир – это не мягкий плед.

Это шквальный ветер.

И если ты не держишь – его унесёт.

Я много думала:

А как бы сложилась судьба брата, если бы его не отправили в деревню?

Сколько бы прожила тогда мама, если бы ей не трепали нервы каждый день?..

Но ответов на эти вопросы быть не может.

***

Я работаю из дома. Варю кашу, открываю ноутбук, обсуждаю задачи, решаю математику.

Всё – рядом. Я не охраняю, я просто присутствую.

Как стена дома, которая не падает.

Это не гиперопека.

Это – якорь.

Молчащий, но важный.