Татьяна Черных – Игры судеб (страница 21)
Схема мне показалась логичной, я честно предъявила ее «Азбуке», убедила и заключила красивый контракт на переиздание всех семи книг Иванова с авансом, сопоставимым с новинками. Наверное, это был самый выгодный договор на бэклист в истории книжного рынка. И я даже сейчас мечтаю его повторить. Дальше мне можно было не биться за тиражи, не контролировать их допечатку и наличие книг в магазинах. Издательство уже рассчиталось с автором за возможный провал, поэтому больше нас было заинтересовано его избежать. Я кайфовала, моя схема сработала, и я думала, что одним ударом закрыла все проблемы с печатью до конца своих дней.
Но как же я ошибалась. Через несколько лет питерцев выкупил олигарх Александр Мамут, и новых топов моя политика не впечатлила. Я поняла, что пора перекидывать яйца из корзины и подыскивать следующих партнеров. Иванов тогда работал над документальной историей Пугачёвского бунта.
Признаться, этот период для нас с Алексеем стал настоящей драмой, когда на время мы почувствовали себя дауншифтерами. Наши мечты притопил Леонид Шкурович, директор второй редакции «Эксмо», где мы и спланировали выпустить историю Пугачёвского бунта. Я очень хорошо запомнила нашу встречу в стеклянной переговорке издательства. Я — борзый продюсер, у которого за плечами мегапроект «Хребет России», Иванов — один из лучших российских авторов со стремительно разрастающейся библиографией и пачкой договоров на экранизации. «Хребет России» с рекордным рейтингом недавно прошел по телеку, в ближайшем будущем — премьера фильма «Географ глобус пропил» со звездным составом актеров. У меня эксклюзивный автор, передо мной авторитетный топ крупнейшего в стране издательства. Кажется, все совпало. У нас — товар, у вас — купец, и дальше все будет как в сказке: долго и счастливо.
Шкурович превзошел наши ожидания. Нам еще не успели доставить кофе, а Леонид заявил, что издательство, конечно, мечтает заполучить Иванова. А для большей убедительности выкатил на стол предложение на нон-фикшен о Пугачёве. И здесь нам с Ивановым пришлось собрать все силы, чтобы сохранить спокойные лица. Мне казалось, что сумма контракта своим весом раздавит стеклянный стол. Сто тысяч долларов за нон-фикшен — нереальное предложение. Алексей привык молчать на переговорах, деньги всегда были моей темой. Я изобразила задумчивость, потом обстоятельно поторговалась за процент роялти, хотя понимала, что при таком космическом авансе на документалку до них дело вряд ли дойдет, обсудила вложения издательства в рекламную кампанию и, вздохнув, объявила, что мы посоветуемся с Ивановым и сообщим о своем решении через пару дней. Алексей оглушительно молчал, в глазах читалась радостная тревога.
Через пять минут мы вышли навстречу весне на залитую солнцем улицу, в тишине прошли квартал подальше от издательских окон, остановились и начали радостно хохотать. Что это было? Неужели они рассчитывают продать сто тысяч копий документальной книги на совсем непрактичную тему? Может, все эти годы мы сидели не в том издательстве? Может быть, мы не знали реальных тиражей наших книг? Или гигантский российский холдинг «Эксмо-АСТ» настолько прекрасен, что рвет все шаблоны рынка? Мы попали в радугу новых перспектив. Впереди была работа со сверхмощным издательством и космические финансовые результаты, которыми, к слову, мы и так уже были более чем довольны. Прежние контракты обеспечили нас на годы вперед. Но теперь нас совсем уже оторвали от земли. И мы счастливо предвкушали безмятежный полет.
Я с трудом выдержала два дня паузы и только потом сообщила Шкуровичу, что мы готовы к контракту. Дальше был месяц нудных согласований, и наконец Иванов подписал договор, а я отправила его в издательство. А потом наступил жаркий май. Он неожиданно принес Шкуровичу завидную должность генерального директора новоиспеченного мамутовского холдинга «Азбука-Аттикус». И контракт ценой в сто тысяч «Эксмо» отменило, так и не подписав. Радуга продержалась в небе над нами всего один месяц и растворилась в горьком черемуховом цветении. Наша весна завершилась — холодом и неизвестностью.
Иванов закатал мечты и ударился в работу. А я замерла в тревожном ненастье, которое разом схлопнуло все перспективы. До сих пор непонятное мне предложение Шкуровича обратилось фейком и, казалось, перекрыло для нас пути сразу в два главных издательства: «Азбука-Аттикус» и «ЭксмоАСТ». Плюс меня накрыл мрачный внутренний кризис: меня вывели на космическую орбиту мечты, а потом без спасательной капсулы жестко выкинули на землю. Поддерживало лишь то, что на ближайшие несколько лет денег нам хватит, бэклист пока выпускается в Питере, книг Иванова в магазинах достаточно. А еще спасали автомобильные экспедиции с Алексеем по следам пугачёвщины. Работу над новой книгой нельзя было останавливать.
Настроение стремилось к нулю. Оставшиеся издательства были не очень крупными. И я сомневалась, что они потянут такого значительного автора. Конечно, Иванов — это предложение, от которого они не откажутся, и какой-то контракт мы подпишем. Но о фантастических гонорарах явно придется забыть.
30
Пролетая над гнездом
Но что делать… Мы смирились со статусом дауншифтеров и отдали новую книгу в издательство «Олма-пресс» с перспективой продолжить эксклюзивное сотрудничество по всем остальным проектам. Честно скажу, мне было грустно. Издательств на рынке мало, больших — еще меньше. Мы собирались играть по-крупному и только начали входить во вкус, а партнеры уже стремительно заканчивались. Куда мы будем двигаться дальше, если сотрудничество с «Олмой» не принесет желаемого эффекта?
Заместитель генерального директора издательства Елена Ширшова, казалось, осознавала масштаб автора и взялась вести наши проекты лично. Мы выпустили «Увидеть русский бунт», провели серию презентаций. И начали переговоры о передаче всего пакета прав, который к тому времени как раз освободился. Однако у «Олмы» были сомнения, что она сможет оправдать высокие гонорары писателя, просто переиздав бэклист. Редактор предложила увеличить шансы издательства, спозиционировав уже известные книги Иванова как новинки. Для этого Алексею предложили написать для романов новые финалы. С коммерческой точки зрения предложение, конечно, понятное, но с позиции высокого искусства — абсолютно варварское. Разумеется, Иванов не собирался менять концовки. Мы задумались об отношении. Автор, произведения которого уже входили в университетские программы, явно издательством был оценен неадекватно. Мы во второй раз оказались у разбитого корыта. Но не остановили работу: Иванов писал «Горнозаводскую цивилизацию», я организовывала наши экспедиции. Мы двигали книгу, не представляя, кто будет ее издавать.
В это время мы познакомились и подружились с писателем Анной Матвеевой и ее мужем, известным журналистом Иннокентием Шереметом. Мы ездили вместе по выходным инспектировать руины горных заводов и много говорили о профессиональных проблемах. Анна издавалась в АСТ, в «Редакции Елены Шубиной» — мощном сервере почти всех известных авторов. Из наших бесед я поняла, что эпик-фейл со Шкуровичем и «Эксмо» вовсе не ставит крест на работе с холдингом. Оказалось, что внутри компании существует здоровая конкуренция издательств, которой можно воспользоваться.
Анна познакомила нас с Еленой Шубиной. Я представила ей наш новый проект «Горнозаводская цивилизация». Елена задумалась: книга была совсем не в формате ее Редакции. Но возможность получить весь бэклист Иванова и следующий роман решила вопрос в нашу пользу. РЕШ была не прочь усилить свой авторский список еще одним звездным автором. Так мы снова удачно вписались в крупное издательство, которое по финансовым и рекламным возможностям соответствовало уровню Иванова.
В 2012-м в нашей жизни наступил многолетний счастливый период эксклюзивного партнерства с «Редакцией Елены Шубиной». Суммы контрактов снова поползли вверх. Мы выпускали книгу за книгой («Горнозаводская цивилизация», «Ёбург», «Ненастье», «Дебри», «Тобол», «Пищеблок»), переиздавали в другом оформлении старые романы. Друг за другом начали выходить экранизации: «Географ глобус пропил», «Ненастье», «Тобол», «Пищеблок». Продажи летали. Работать с Редакцией было драйвово и перспективно. Она состояла из молодых заряженных профи, которые не только ценили коммерческий успех Иванова, но и искренне любили его книги. Редактор Алексей Портнов даже увековечил наше сотрудничество татуировкой «Золото бунта» у себя на запястьях. Портнов стал любимым редактором Иванова. Он необыкновенно бережно относился к текстам писателя, понимая, что самовыражение здесь неуместно. Его правки были немногочисленными, но всегда точными и по делу.
Бренд-менеджер Татьяна Стоянова фонтанировала свежими идеями по продвижению наших проектов, придумывала новые форматы презентаций и четко их реализовывала. Елена Шубина мудро царила над всем, подключаясь к решению спорных вопросов.
Мы чувствовали особое отношение и работали спокойно и наступательно. Пока через несколько лет я не столкнулась с неожиданной проблемой. У Иванова к тому времени издавалось уже под два десятка книг. И я с удивлением обнаружила, что не всю линейку можно найти в магазинах. Ситуация странная. Самая крупная книжная сеть в стране «Читай-город» принадлежит владельцу издательства Олегу Новикову, а книги его топового автора явно проседают на этапе дистрибуции. Особенно обидно было, когда книг не хватало в период кинопремьер. Мы теряли шанс, который выпадает не каждому автору, теряли деньги, теряли аудиторию. Я, конечно, забила тревогу.