Сид Филд – Рабочая книга сценариста. Упражнения и пошаговые инструкции по написанию успешного сценария (страница 7)

«Дальнейшее появится в ходе написания сюжета. Я еще не представляю себе, о чем там».

Конечно. Сколько раз вы слышали это раньше? Какой сюжет?

Я это слышал в течение многих лет от профессионалов и непрофессионалов. Вам не могут рассказать больше об этой истории, потому что они не знают о ней больше ничего; они еще не определили это. Прежде чем вы начнете писать ваш сценарий, вы должны определить вашу историю.

О чем она? Коротко. Какова ваша тема? Можете ли вы рассказать, о чем она, в нескольких предложениях?

Вот почему важно написать короткое изложение истории на четырех страницах. Это изложение позволит вам обозревать вашу историю с такой ясностью, которой вам не придется ждать много месяцев.

Я подчеркиваю это на моих занятиях и семинарах: «Если вы не знаете вашу историю, кто знает ее?» И я иллюстрирую это опытом из моей собственной карьеры сценариста.

Я работал на бездоговорных началах (внештатно) сценаристом семь лет, в течение которых я написал девять сценариев, большая часть которых была оригинальной. (Два поставили. Четыре были оптированы — продюсер заплатил мне определенную сумму денег, так что имел в течение года эксклюзивное право на съемки фильма, а по истечении этого времени мои права вернулись ко мне. С остальными тремя ничего не произошло.)

Как я работал? Это было просто. Я находил идею и исследовал ее, брал книги в библиотеке и разговаривал с людьми на эту тему, пока я не чувствовал себя хорошо знающим материал. Затем я работал над своими героями, писал их биографии, говорил со многими людьми, рассматривал картины. Затем я садился за стол и начинал писать. Я привык называть это «моя голова добралась до пишущей машинки». Я всегда находил сценарии, но цена, и физическая, и эмоциональная, была очень высокой. Это был медленный и мучительный процесс, и после многих лет работы таким образом я начал смотреть на создание сценариев как на то, что я должен сделать, а не как на то, что я хочу сделать. А ведь существует большая разница между этими вещами: одна вещь — это отрицательный опыт, другая — положительный. Так как важно видеть обе стороны, писание — слишком тяжелая работа, слишком много требующая задача, чтобы еще добавлять отрицательный или мучительный опыт к ней.

Писание должно быть приключением, окутанными тайной и неопределенностью, освященным удивительной благосклонностью судьбы.

Теоретически, конечно.

Последний сценарий, который я написал, был мучительным, но освободительным опытом. К тому же он тоже оказался выгодным.

Я писал оригинальный сценарий, вестерн, о человеке, который сопровождал Бутча Кэссиди и Сандэнс Кида в течение семи лет. Но когда Бутч и Сандэнс в 1902 году уехали в Южную Америку, мой герой остался один, отказываясь поверить в то, что времена меняются. Он совершил несколько ограблений, был пойман и посажен в тюрьму.

Это была основная идея. Я хотел начать сценарий тем, что мой герой удирает из тюрьмы, отсидев там четыре года. После побега из тюрьмы он объединяется со своим старым партнером, добавляет еще несколько новых молодых людей к банде и начинает снова свою старую жизнь. Но теперь уже 1907 год, и времена изменились. Банки пользуются чеками, акции и долговые обязательства стали незначительными гарантиями, и вы можете позвонить из Денвера в Сан-Франциско по какому-то предмету, который называется телефон. Мой герой не может этого понять. Он пытается работать, но его надежды рухнули, потому что ничто не работает: на одной работе все, что он получает, это куча чеков и тысячедолларовый вексель, который он не может разменять на наличные деньги. На другой работе он получает несколько сотен долларов монетами и несколько акций. Он не знает, что делать или куда идти, а детективы идут по его следам. Мой герой планирует еще одну, последнюю работу — большую работу, справляется с ней, но деньги ему не достаются, он со своим партнером удирает. В конце концов они говорят о том, чтобы уехать в Южную Америку, чтобы присоединиться там к Бучу и Санденсу, но именно в это время их убивают.

Вот приблизительно все, что я знал, когда я сел за стол и начал писать, «прислонив свою голову к пишущей машинке». Но в этот раз не заладилось.

То есть заладилось, но хватило примерно на 30 страниц и застопорилось. Я не знал, что случилось, что делать дальше или в каком направлении двигаться, и после борьбы с сюжетной линией в течение нескольких недель начался позорный писательский кризис.

Это было ужасно. Чтобы помочь себе, я начал принимать кучу лекарств, но вместо того, чтобы найти свою историю, я все больше удалялся от нее. Я стал раздражительным, подавленным и разочарованным, а затем погрузился в глубокую депрессию. Так продолжалось в течение нескольких недель. Пока я не испугался и не прекратил принимать что бы то ни было. Я резко бросил пить лекарства.

Через несколько дней один из моих друзей, бывший в то время редактором исторического отдела в «Лоримар Продакшнс», позвонил мне и мы пошли в ресторан пообедать. Знавший мою «проблему», он задал мне очень простой вопрос: «О чем твоя история?»

Я посмотрел на него ошеломленный: при всем моем отчаянии, и горе, и депрессии из-за своего «писательского кризиса» я начисто забыл всю свою историю. Впервые меня попросили рассказать свою историю, озвучить ее.

Я немножко позаикался, пытаясь вспомнить, о чем она, а потом ухитрился выложить основную идею. Он слушал, задавал вопросы по существу, делал кое-какие предложения и, наконец, сказал мне, что хотел бы видеть что-то в письменном виде — в кратком изложении.

Я согласился, и когда я этим вечером вернулся домой, я сел за стол и написал краткое изложение — повествовательный конспект истории, изложенной с 4-й по 20-ю страницу.

Я не мог понять, что произошло; как только я вспомнил свою историю, моя писательская спячка исчезла.

Вот когда я вдруг понял: «Самое трудное дело в писательском ремесле — знать, что писать».

На своих занятиях и семинарах в США, Канаде и в Европе я выделяю тот факт, что прежде чем что-нибудь писать, нужно знать свою историю; это значит надо знать четыре основных структурных компонента, «скрепляющих» вашу историю в одно целое: конец, начало, первый и второй сюжетные узлы. Если вы знаете эти четыре элемента, можете написать вашу идею в виде линии драматической истории на четырех страницах. Почему на четырех страницах, а не на 10 или 20?

Потому что на этой стадии вы еще немного знаете о вашей истории; у вас есть только тема — действие и герой. Вы не сможете начать с того, чтобы написать изложение на 10 или 20 страницах.

Вы можете подумать, что чем больше вы знаете о вашей истории теперь, тем лучше у вас получится позже. Так будет верно позже, а не теперь. В этой точке вы не слишком много знаете о своей истории. Когда вы начнете писать, вы будете добавлять яркие цвета, множество деталей. В этой сцене откуда приходит ваш герой? Почему он или она здесь? В какой день ходит ваш герой в банк? Почему ваш герой делает это, а не то?

Хорошо, если вы знаете кое-что об этом, но не позволяйте излишним деталям уносить вас далеко. Слишком большое обилие деталей теперь не сослужит вам лучшую службу. Вы всегда сможете добавить подробности позже, такие, например, как, на какой машине он ездит, почему она едет поездом, а не самолетом, или почему они едут в Мексику, а не в Европу. Вам не надо знать это именно сейчас. Позже да.

Вот почему трех-четырехстраничное изложение — это идеальный объем на этой стадии; оно дает вам впечатление от истории, а также ощущение направления. В конце концов, это просто стартовая точка в процессе создания сценария. Так что оставьте ваши ожидания, выбросьте их из головы, просто садитесь и пишите вашу историю.

Нарисуйте парадигму. Вот как она должна выглядеть:

Затем возьмите тему вашей истории — действие и героя — и изобразите все это в виде драматической структуры; сначала найдите конец, затем — начало, затем первый и второй сюжетные узлы. Сделайте это так же, как вы делали упражнение по структурированию в предыдущей главе.

Проверьте линию вашей истории. Каким будет начало? Где оно происходит? В автомобиле, на пустынной дороге, в отсталом сельскохозяйственном районе на окраине штата? На запруженной толпой улице, в пустом лифте? Не будьте слишком конкретным или точным; вам не следует пока что знать все. Пишите вашу историю широкими мазками.

Если история начинается в офисе, то что делает там ваш герой? Пришел ли он на работу утром в понедельник? Уходит ли он домой в пятницу после обеда? Напишите это, зная, что вы можете изменить все позже. Не забывайте о том, что цель этого упражнения — драматизация и определение линии вашей истории на четырех страницах, причем печатать надо через два интервала. Не восемь или пять страниц. Четыре страницы.

Как только вы приняли решение о начале, садитесь и пишите действие в повествовательной форме, которое начинает историю, — около половины страницы. Например: «Ночь. Автомобиль не спеша петляет по улицам. Он поворачивает за угол, выключает фары и останавливает автомобиль перед большим административным зданием. Тишина. Где-то лает собака. ДЖО молча сидит за рулем, на сидении рядом с ним радиоприемник. Он медленно надевает пару телефонных наушников, не спеша набирает номер телефона полиции. Затем сидит и ждет».