Сергей Левченко – ИИ и одиночество. Как пользоваться искусственным собеседником и не потерять живых людей (страница 3)
Но книга не будет и романтизировать бота.
ИИ может ответить.
Но человеку всё равно нужен человек.
Источники к введению
[1] Минздрав России. “Оказание психолого-психотерапевтической помощи обсудили на заседании общественных советов при Минздраве России и Росздравнадзоре”, 9 июля 2024 года.
[2] “Коммерсантъ”. “Заболеваемость депрессиями и стрессовыми расстройствами в России выросла на 21%”, 2 февраля 2026 года. Материал со ссылкой на данные Росстата.
Часть первая
Почему мы идём к искусственному собеседнику
Глава 1
Когда некому написать
Одиночество не всегда видно.
Есть люди, которых легко представить одинокими: пожилой человек в квартире, куда редко звонят; студент в чужом городе; женщина после развода; мужчина, который после работы идёт не домой, а просто куда-нибудь, чтобы не возвращаться в тишину слишком рано.
Но чаще одиночество выглядит иначе.
Оно ходит на работу. Оплачивает ипотеку. Забирает ребёнка из школы. Варит суп. Сдаёт отчёт. Поздравляет родственников с праздниками. Отвечает в мессенджерах короткими “да”, “сейчас”, “ок”, “потом”. Смеётся там, где надо смеяться. Держится там, где принято держаться.
У человека может быть семья, но не быть места, где можно сказать правду.
Может быть партнёр, но разговоры давно свелись к быту: кто купит молоко, когда платить за сад, где лежит зарядка, почему опять не вынесен мусор.
Могут быть друзья, но все уже “в своих делах”. Один в ипотеке, другой в разводе, третий с маленьким ребёнком, четвёртый отвечает голосовыми через неделю, пятый сам едва держится. Вроде бы люди есть. Но когда вечером накрывает тяжесть, рука не тянется писать никому.
Потому что заранее слышишь ответ.
“Ну ты чего?”
“Да забей.”
“У всех так.”
“Не накручивай.”
“Сходи погуляй.”
“Надо просто выспаться.”
“Опять началось?”
И человек выбирает молчание.
Не потому, что ему нечего сказать. А потому что он устал доказывать, что ему действительно плохо.
Есть одиночество физическое. Когда рядом никого.
Есть одиночество эмоциональное. Когда рядом люди, но с ними нельзя быть настоящим.
Второе иногда больнее.
Потому что физическое одиночество честное. Человек понимает: я один в квартире, я один в городе, я один после расставания. Это больно, но понятно.
Эмоциональное одиночество запутаннее. Снаружи вроде бы всё есть. Семья, работа, знакомые, праздники, фотографии, сообщения, дела. И если сказать “мне одиноко”, кто-нибудь обязательно удивится:
“Ты что? У тебя же всё нормально.”
Вот эта фраза - “у тебя же всё нормально” - часто закрывает дверь сильнее, чем грубость.
Потому что человеку приходится спорить не только с болью, но и с чужим представлением о своей жизни. Доказывать, что нормальная квартира не отменяет пустоту. Что работа не отменяет тревогу. Что ребёнок, партнёр, родители, друзья, отпуск, покупки, ремонт и планы на лето не отменяют ощущения, что тебя никто по-настоящему не слышит.
ИИ появляется в этом месте не как игрушка.
Он появляется как ответ.
Человек пишет в чат то, что не смог отправить живому человеку.
“Мне одиноко.”
“Я не понимаю, что со мной.”
“Я устал всех раздражать.”
“Я боюсь, что никому не нужен.”
“Я не хочу умирать, но не понимаю, как жить дальше.”
Последняя фраза уже относится к красной зоне. С ней нельзя оставаться один на один с ботом. При таких мыслях нужен живой человек и профессиональная помощь. Но важно понимать, почему человек вообще доходит до того, что пишет это не другу, не врачу, не родственнику, а программе.
Потому что программа отвечает.
Сразу.
Без выражения лица.
Без усталости.
Без собственной жизни, в которую вы “не вовремя”.
У ИИ есть одна опасная привлекательность: он доступен тогда, когда живые люди недоступны или кажутся недоступными.
Ночью. После ссоры. После плохих новостей. После развода. После похорон. После унизительного разговора. После очередного рабочего дня, где человек весь день был “нормальным”, а вечером внутри всё распалось.
И вот здесь ИИ может быть полезным первым шагом.
Не спасением.
Не лечением.
Не заменой дружбы.
А первым черновиком правды.
[ПРОСТЫМИ СЛОВАМИ]
Иногда человеку легче написать ИИ не потому, что он любит технологии. А потому что рядом слишком долго не было безопасного разговора.
ИИ может помочь сформулировать: “мне плохо”, “мне одиноко”, “я устал”, “я хочу поговорить с живым человеком, но боюсь”.
Но если после этого человек остаётся только в чате с ботом, шаг не завершён. ИИ-разговор должен вести дальше - к маленькому действию в реальности.
К воде.
К сну.
К сообщению близкому.
К записи к специалисту.
К списку вопросов врачу или психологу.
К одному живому человеку.