Сара Ней – Тренировочные часы (страница 61)
— Верно.
Стук, стук, стук по клавишам.
— Это может занять немного больше времени, чем обычно, так как это твой первый визит в нашу клинику. Несмотря на то, что это не первый медицинский осмотр в нашей сети, мы считаем тебя новым пациентом.
— Ладно, конечно. Все в порядке.
Ее пальцы щелкают, вводя всю мою информацию в их базу данных.
— Все еще ежедневно принимаешь поливитамины?
Она ждет моего ответа, руки парят над клавиатурой.
— Ну, не совсем. — Скорее, совсем нет.
Щелк, щелк, щелк.
Затем она измеряет мое кровяное давление и температуру. Измеряет мой пульс, так же вводя эту информацию в компьютер.
— Вижу, тебе прописали противозачаточные таблетки. Все еще принимаешь?
— Да.
Я ерзаю в кресле, пытаясь разглядеть карту.
Медсестра смотрит на компьютер, подтверждая.
— Я проверяю то, что есть в досье, которое прислал твой последний врач.
— Конечно. Ладно, извините. — Я нервно заправляю выбившийся волос за ухо.
Она вся такая деловая, продолжает со своими предобследовательными вопросами.
— Какие-нибудь другие формы контроля над рождаемостью? Презервативы?
Я улыбаюсь.
— В настоящее время я не сексуально активна.
— Беременность была?
— Нет.
Щелк, щелк.
— Никаких выделений, кровотечений, болей в животе или побочных эффектов, обычно связанных с таблетками?
— Нет, но позвольте мне взять мой телефон, чтобы посмотреть, когда последний раз у меня были месячные. Я отслеживаю все это в приложении. — Я достаю смартфон из сумочки, нажимаю на приложение «Тетя Фло», провожу пальцем по трекеру месячных.
Глазею.
Хмурюсь.
— За последние две недели у меня появились кровянистые выделения, а двенадцатого поднялась температура. Однако я не добавила никаких циклов. Извините, это нормально?
— Все в порядке. Я быстро внесу эту информацию. — Ее пальцы порхают по клавишам. — Есть шанс, что ты сейчас беременна?
Я смеюсь.
— Нет.
— Хорошо, отлично, думаю, что это охватывает основы. — Она отрывает руки от компьютера. Встает и идет к синему шкафу, достает синий больничный халат, кладет его на смотровой стол. — Сними все и надень вот это, открытое сзади. Можешь прикрыть этим ноги. — Она раскладывает одеяло.
У нее теплая материнская улыбка.
— Посиди здесь, а я скажу доктору, что ты готова. Мы оба скоро придем.
— Спасибо.
Я быстро переодеваюсь и прыгаю на стол, свесив ноги, когда раздается короткий стук в дверь. Она открывается, мой новый гинеколог просовывает голову.
— Тук, тук. — Он входит в комнату, сестра следует за ним. Протягивает руку. — Привет, Анабелль, я доктор Притчард.
Мы болтаем, пока он и его медсестра готовятся к осмотру, и мгновение спустя я уже раздвигаю ноги в стременах, осмотр продолжается.
Доктор Притчард откидывается на спинку стула и смотрит на меня поверх очков в черной оправе.
— Анабелль, ты уверена, что нет шанса на беременность?
Я хмурюсь.
— Да, конечно. Почему вы спрашиваете?
— Шейка матки, кажется, размягчилась и немного увеличилась. Поскольку ты на приеме впервые, с твоего разрешения, я собираюсь пойти и заказать тест на беременность, просто чтобы быть уверенным.
— Вы уверены, что это необходимо?
Он кивает, встает, снимает перчатки и бросает их в мусорное ведро. Улыбается.
— Совершенно уверен.
Через пять минут я одеваюсь и мочусь в чашку.
Через двадцать минут узнаю, что я беременна.
Беременна.
Неважно, сколько раз я это повторяю, это кажется нереально.
— У тебя есть время на ультразвук? — спрашивает доктор. Ошеломленная, я киваю головой, изо всех сил стараясь сосредоточиться на словах, слетающих с его губ. — Я могу заказать для тебя сегодня, в течение следующих двух часов, если у тебя есть время подождать, или мы сможем запланировать на конец недели. Я хотел бы получить лучшее представление о том, на каком сроке ты находишься.
На каком сроке я нахожусь.
Доктор опускает голову и строчит что-то в блокноте.
— Это название предродового препарата, которое ты можешь взять на выходе или просто зайти в аптеку. Фолиевую кислоту также следует принимать с пищей, каждое утро.
Я едва заметно киваю.
— У меня есть время.
Ожидание кажется вечностью, зал ожидания — бежевый, холодный куб, лишенный индивидуальности. Стерильный. Опустив голову, я время от времени бросаю взгляд на окружающих меня пациентов: две пожилые пары, ожидающие еженедельных анализов крови, и молодая будущая мать, крепко обхватившая руками живот.
Я смотрю на этот живот, ладони скользят по моему поясу черных штанов для йоги.
Он плоский.
Пока.
Всю оставшуюся часть встречи я лежу на столе в кабинете ультразвука, руки по швам, сдерживая слезы, пока безразличный техник водит палочкой по моему животу.