Роберт Шиллер – Нарративная экономика. Новая наука о влиянии вирусных историй на экономические события (страница 47)
Аргументы, приводимые в редакционной статье, очень схожи с сегодняшними, направленными на то, чтобы успокоить людей и развеять их опасения по поводу потери работы. Но, как видно из общей картины обсуждения использования машин для механизации труда во время депрессии 1870-х годов, подобные аргументы были не слишком убедительными.
В бестселлере 1879 года Progress and Poverty («Прогресс и бедность») Генри Джордж рассматривает взаимосвязи этих вопросов. Он утверждал, что значительные достижения технического прогресса в те годы были причиной роста числа людей, живущих в нищете. Он писал:
«Если бы трудосберегающие изобретения продолжались до тех пор, пока не было бы достигнуто состояние совершенства, и необходимость труда в производстве благ полностью бы отпала, то все, что земля может дать, можно было бы получать без труда и предельный уровень использования сельхозугодий был бы равен нулю. Заработная плата и проценты потеряли бы свою ценность, и важна была бы только рента. Для землевладельцев, у которых бы появилась возможность без труда получать все блага от природы, не было бы никакой пользы ни в труде, ни в капитале, и не было бы никакой возможности, чтобы принудить их поделиться какой-то долей произведенных благ. И каким бы малочисленным не было население, если кто-либо [sic], помимо землевладельцев, продолжал бы существовать, то по прихоти или по милости помещиков они содержались бы либо для развлечения землевладельцев, либо как неимущие жили исключительно за счет их щедрости» (9).
В это время возникло и выражение «нажми на кнопку» для обозначения приведения в действие механического устройства путем замыкания электрической цепи. Например, в 1879 году в новостях рассказывалось о французском изобретении, которое позволяло всаднику, нажав на кнопку, ударить лошадь электрическим током: речь шла о системе, позволявшей обуздать вышедшую из-под контроля лошадь (10).
Трудосберегающие изобретения и кризис 1890-х годов
Подобные изобретения лишь усугубляли опасения людей потерять работу. В редакционной статье 1894 года газета
«Нет сомнения в том, что активное использование трудосберегающих машин и механизмов и связанное с этим расширение производства в немалой степени способствовали нынешнему кризису в бизнесе… Следует признать, что за последние несколько лет рост числа трудосберегающих изобретений и активное внедрение машин привели к тому, что общество едва успевало за изменениями» (11).
Далее в статье были перечислены недавние примеры трудосберегающих инноваций:
«В производстве головных уборов применение машин позволило увеличить производительность труда почти в девять раз. Очевидно, что мы не можем носить в девять раз больше шляп, чем раньше. Повышение эффективности производственных процессов привело к сокращению на 80 % объема ручного труда при производстве муки, но мы не сможем есть ее еще больше» (12).
В том же году газета
«Богатые стали еще богаче, а бедные – еще беднее. Состояние одних активно увеличивается, тогда как лачуги рабочих, которые еле сводят концы с концами, все больше ветшают… И чтобы еще больше подчеркнуть серьезность подобных размышлений, следует сказать, что данную проблему следует решить как можно быстрее, иначе мы станет свидетелями катаклизма, который уничтожит современный мир» (13).
В 1895 году в США в многоэтажках на кухнях начали устанавливать новую систему кухонных лифтов. У них было множество кнопок – по одной на каждый этаж здания. При нажатии на номер этажа лифт автоматически поднимался на нужный этаж и затем возвращался обратно, если нажимали соответствующую кнопку.
В 1897 году в письме редактору
Автор письма отмечает, что дальнейшее распространение формата универмагов может «положить конец необходимости в таком количестве людей, занятых в дистрибуции товаров, когда для выполнения этой работы хватит и трети» (14).
В 1887 году компания Marshall Field & Co, основанная в 1881 году, возвела в центре Чикаго семиэтажный универмаг. Шесть лет спустя был построен еще более гламурный девятиэтажный магазин, чтобы справиться с ожидаемым наплывом большого количества покупателей из числа посетителей Всемирной (Колумбовой) выставки 1883 года. В 1897 году в Чикаго была введена в эксплуатацию надземная городская железная дорога, получившая название The Loop («Петля»), которая облегчила путь в магазины Marshall Field большему количеству людей и сделала более наглядным инновационное решение в сфере эффективной розничной торговли. Что, возможно, и побудило автора написать это письмо.
Особенно поразительным во время экономического кризиса 1893–1899 годов был всплеск общественного гнева по поводу трестов – объединений компаний, которые определяли общую ценовую политику в своей отрасли. В выступлении в Нью-Йорке в 1899 году Джон Чейз, мэр города Хаверхилл (штат Массачусетс) и бывший профсоюзный деятель, заявил: «На мой взгляд, трест – это своего рода трудосберегающая машина». Очевидно, он имел в виду, что современный трест активно внедряет подобные машины в своем безжалостном стремлении сэкономить на человеческом труде» (15).
Машины, роботы и будущая технологическая безработица
Идея о мире без использования человеческого труда стала более яркой благодаря английскому писателю Э. М. Форстеру, прославившемуся романами A Room with a View («Комната с видом»), A Passage to India («Путешествие в Индию») и Howards End («Говардс-Энд»). В научно-фантастической антиутопии Форстера The Machine Stops («Машина останавливается»), вышедшей в свет в 1909 году, описывается будущее, в котором все делают машины:
«Потом она включила свет и при виде своей комнаты, залитой мягким сиянием, усеянной электрическими кнопками, снова оживилась. Кнопками и выключателями были утыканы все стены: кнопки для получения еды, одежды, для включения музыки. Если нажать вот на эту, из-под пола поднимется мраморная ванна, наполненная до краев горячей ароматизованной водой. Для холодной ванны – другая кнопка. И, разумеется, множество кнопок для общения с друзьями. В этой комнате, совершенно пустой, можно было получить все что угодно» (16)[15].
История Форстера заканчивается тем, что машина неожиданно выходит из строя, неся смерть и разрушения в мир, который стал слишком зависим от нее.
Чуть более десяти лет спустя, во время экономического кризиса 1920–1921 годов, нарратив о трудосберегающих машинах вновь мутировал – так родилась идея роботов. В чешской пьесе 1921 года R.U.R. («Россумские универсальные роботы») Карела Чапека впервые используется слово «робот» (от чешского слова «рабочий»), которое заменило более ранние термины «трудосберегающее изобретение» и «автомат». Впервые пьеса была переведена на английский язык и поставлена в Нью-Йорке в октябре 1922 года и получила хорошие отзывы, однако не снискала всеобщего мирового признания. И лишь в 1948 году появилась первая ее экранизация, которая и положила начало эпидемии нарратива.
Пьеса и ее идеи в итоге получили настолько широкое распространение, что слово «робот» вошло в большинство языков мира. В ней рассказывается история ученого Россума, который изобрел робота, и бизнесмена Домина, который начинает производство роботов. В итоге он сталкивается с восстанием машин, которые развили в себе способность мыслить. Идея механического человека, способного ходить, разговаривать и даже драться, может показаться более заразительной, чем истории о кнопочных устройствах. Но первоначально история Чапека смогла охватить воображение лишь небольшой группы людей, поэтому эпидемия роботов развивалась постепенно. Возможно, и скорость «выздоровления» была также низкой из-за постоянных напоминаний о технологических инновациях. В 1920-х годах лишь немногие газеты упоминали в своих статьях роботов, но от десятилетия к десятилетию использование этого термина только росло. Возможно, чтобы стать более заразной, идее о роботах была необходима поддержка творческого сообщества.
До 1930 года: появление все более ярких нарративов о том, как машины заменят людей
Описание автоматизированного будущего становились все более и более выразительным, но истории по-прежнему оно казалось чем-то очень далекими от реальности. Слово «робот» не использовалось в газетах и книгах до 1930-х годов, хотя были и некоторые яркие исключения, например, светофор, описанный в