Олег Ветров – Сердце, съеденное зимой (страница 4)
— Отпусти её.
— Она не хочет. Она выбрала остаться. Как и ты выберешь.
Я просыпаюсь.
В комнате тепло. Батареи работают — я слышу, как булькает вода в трубах. Соня спит, свернувшись калачиком, её дыхание ровное.
На подоконнике — ледяной цветок.
Он не тает. Он не похож на иней или на снежинку — у него есть лепестки, стебель, даже крошечные трещины, как прожилки. Кто-то вырезал его из льда, но идеально, так, что не отличить от живого. Он стоит в старой кружке с отбитым краем — я не помню, чтобы ставила туда кружку.
Я смотрю на него, не касаясь.
Он не тает при комнатной температуре.
И это неправильно больше всего остального.
Глава 3. Руна
Я просыпаюсь от того, что рука горит.
Не в переносном смысле. Буквально. Кто-то приложил к запястью раскалённую кочергу. Я вскрикиваю — коротко, сдавленно — сажусь на кровати, смотрю на левую руку.
На запястье — руна.
Та самая. Что была на окне. Что была на стене амбара. Теперь выжжена на моей коже. Чёрные линии, тонкие, идеально ровные — не типографская печать, а след каллиграфа с дрожащими руками, который боялся ошибиться.
Но это не татуировка. И не ожог. Кожа не повреждена, не опухла, не покраснела. Просто изменила цвет в этих местах — стала чёрной, будто ждала под кожей и решила проявиться.
Я тру запястье. Тру сильно, до боли — не той, от которой проснулась, а другой, поверхностной. Руна не стирается. Кожа вокруг краснеет, но линии остаются.
Иду в ванную, включаю воду. Холодную. Ледяную — такую, что перехватывает дыхание. Подставляю руку под струю — пальцы немеют, руна даже не бледнеет. Мыло — натираю до белой пены — не помогает. Спирт — нашла флакон в аптечке, пахнет больницей и отчаянием — тоже.
Руна остаётся.
Я смотрю на неё в зеркало. Линии пульсируют. Отражение не врёт: пульсируют ровно в такт сердцу.
— Ты чего встала так рано? — голос Сони из комнаты. Сонный, тягучий.
— Не спится.
— У тебя рука красная. Ты обожглась?
Я прячу запястье за спину, прижимаю к пояснице. Кожа там холодная, а руна — нет, но чувствуется.
— Нет. Всё нормально.
Соня встаёт, потягивается. Хрустят суставы — привычный утренний звук, который раньше раздражал. Она идёт ко мне, заглядывает через плечо в зеркало — не на меня, на мою спрятанную руку.
— Покажи.
— Не надо.
— Мара.
В её голосе настойчивость. Незнакомая. Обычно Соня не бывает настойчивой. Предпочитает улыбаться и соглашаться, даже когда не согласна. Но сейчас — другая. Жёстче.
Я показываю руку. Медленно.
Она смотрит на руну. Молчит. Слишком долго — пять секунд, десять, пятнадцать. Лицо не меняется: не бледнеет, не краснеет.
— Ты знаешь, что это? — спрашиваю я.
— Знак приглашения.
— Откуда ты...
— Он сказал.
Я замираю. Слова повисают в воздухе — холодные, как пар изо рта Сони прошлой ночью.
— Кто?
— Ты знаешь кто.
Она отворачивается, идёт к окну. За окном — тьма. Полярная ночь вступила в свои права по-настоящему. Солнце не поднимется два месяца.
— Соня, посмотри на меня.
Она не оборачивается. Стоит спиной, плечи напряжены — линия шеи твёрдая, как струна.
— Ты слышишь его? — спрашиваю я. — Прямо сейчас?
— Не совсем. Я... чувствую. Он всегда рядом. За плечом. Дышит в затылок. Не касается, но я знаю.
— Почему ты не сказала раньше?
Она поворачивается. Глаза нормальные — карие, блестящие, с длинными ресницами. Но в них что-то изменилось. Глубина, которой не было. Или пустота. Я не могу понять.
— Потому что я думала, что схожу с ума.
— Соня...
— Думала, стресс. Полярная ночь, сессия, твоё помешательство на дневнике матери. Думала, галлюцинации. Но потом руна появилась на окне. Потом я пришла в амбар сама не знаю как. Тогда поняла — не глюки.
— Я боюсь, Мара. Я никогда так не боялась.
Я подхожу к ней, беру за руки. Ладони ледяные — не просто холодные, будто держала в снегу. Сжимаю, пытаюсь согреть. Бесполезно.
— Мы что-нибудь придумаем.
— Что? Ты не знаешь, что это за штука. Не знаешь, как с ним бороться. Даже не знаешь, кто он.
— А ты знаешь?
— Я знаю только, что он не отпустит. Никого из нас. Выбрал тебя. А через тебя — меня. И всех, кто рядом.
Она вырывает руки и уходит в ванную, закрывает дверь. Вода течёт — сначала сильная струя, потом слабее, будто крутит кран туда-сюда. Тихие всхлипывания. Приглушённые, но отчётливые.
Соня не плачет. Не помню, чтобы плакала. Когда парень бросил в день рождения — выпила полбутылки виски, станцевала на столе, уснула в коридоре. Когда умерла бабушка — замолчала на две недели, стала тихой, как рыба.
А теперь плачет. В ванной, под шум воды, чтобы я не слышала. Но я слышу.
Я смотрю на руну на запястье. Чёрные линии пульсируют в такт сердцу.
Нужно найти того, кто знает.
Эйрик живёт на окраине городка, в старом доме, который его семья арендует несколько поколений. Я знаю его только по университету — техник, чинит оборудование, настраивает проекторы, меняет лампочки. Никто не обращает внимания. Даже я не обращала — до прошлого месяца.
Но я помню: однажды отключили свет посреди пары — здесь часто, ветер валит столбы. Он зажёг свечи на кафедре и тихо запел на языке, которого я не поняла. Саамском. Песня — долгая, тягучая, похожая на ветер. Профессор Хартманн поморщился, но ничего не сказал. А я запомнила.
Стучусь в дверь в девять утра. Темно, хоть глаз выколи — фонари редкие, половина не работает. Тусклый жёлтый свет над крыльцом освещает покосившееся крыльцо, облупившуюся краску, номер 14, прибитый криво.
Эйрик открывает не сразу. Слышу шаги внутри — медленные, шаркающие. Он в старой футболке и домашних штанах, волосы растрёпаны, на щеке след от подушки. Глаза сонные, но как только видит меня — становятся внимательными. Как у зверя, учуявшего добычу.
— Мара? Что случилось?
— Мне нужна твоя помощь.