Никто Николаевич – Карта мест, в которых ты не был (страница 21)

– Почему оно выглядит так?

– Потому что ты представляешь его именно так.

– Значит, это моя архитектура?

– Это твоя память.

Только без событий.

На одной из стен – карта.

Но не местности.

А… решений.

Каждая линия – как движение.

Каждая точка – остановка.

Их было сотни.

Некоторые заканчивались

в слове «сделано».

Другие – обрывались.

И на месте разрыва

было написано:

"Слишком долго."

"Передумал."

"Испугалась."

– Можно ли завершить их сейчас? – спросила Лив.

– Нет.

– Почему?

– Потому что они существуют только в незавершенности.

– Тогда зачем они?

– Чтобы ты поняла, что действовать – не страшно.

Страшно – остаться в городе, которого не существует.

Они вышли обратно на площадь.

На другом ее конце – памятник.

Человеческая фигура.

Без лица.

Без пола.

Без возраста.

На постаменте – только одно слово:

"Когда-нибудь."

– Я так много говорила «потом», – прошептала Лив.

– Мы все, – кивнул Ран.

– А что теперь?

– Теперь ты можешь сказать «теперь».

Площадь затерянных решений не исчезает.

Даже если ты уходишь.

Она остается в тебе —

как пространство,

в которое ты не пришёл.

И не потому, что не знал,

а потому что не решился.

Когда они уходили,

город не стал тише.

Он стал спокойнее.

Как будто был услышан.

На карте появилась надпись:

"Ты увидела, как много не выбрала.

Теперь ты можешь выбрать."

Глава 2. Переезд, не состоявшийся навсегда

Некоторые места ты не оставляешь.

Ты просто берешь их с собой.

Как сомнение.

Как запах.

Как вариант.

Лив и Ран подошли к станции.

Не той, где ходят поезда.

А той, где стояли коробки.

С надписями.

С чужими фамилиями.

С ее почерком.

– Мы были здесь? – спросила Лив.