Никто Николаевич – Карта мест, в которых ты не был (страница 13)

– А если не выберемся?

– Снаружи – то же самое.

– Ты так думаешь?

– Иногда снаружи страшнее.

Они вошли.

Дверь не скрипнула.

Наоборот – будто обрадовалась.

Как если бы давно ждала.

Внутри пахло… привычным.

Тем, что ты чувствуешь,

когда возвращаешься в то,

что давно знаешь,

даже если не называешь домом.

Тепло.

Чуть сырость.

И тревога – тихая, но фоновая.

– Здесь уютно, – сказала Лив.

И тут же замерла.

Потому что поняла:

этот уют – не о комфорте.

А о выученной привычке.

Огневидец стоял у порога.

– Я не вхожу, – сказал он.

– Почему? – спросила Лив.

– Потому что я уже был здесь.

– И?

– Я остался слишком долго.

На стенах – фотографии.

Но без лиц.

Размытые,

как будто страх сам вырезал черты.

Оставил только позы,

жесты,

пустые взгляды.

В углу стояло кресло.

Оно выглядело знакомо.

Лив села в него —

и внезапно

почувствовала, как становится меньше.

– Мне тяжело дышать, – прошептала она.

– Это кресло, – сказал Ран.

– Оно придавливает?

– Нет. Оно просто помнит.

Каждый предмет в доме

знал,

что ты не решился.

Каждая стена – слышала твои отговорки.

Каждый пол – скрипел от слов,

которые ты не сказал.

– Ты чувствуешь это? – спросила она.

– Да, – ответил Ран.

– Это дом страха.

– Нет.

– Тогда что?

– Это ты.

До того, как осмелилась.

Они поднялись на второй этаж.

Двери там были закрыты.

И все подписаны.

"Не в тот раз."

"Не сейчас."

"Может быть, потом."

"А вдруг…"

Они не открывали их.

Потому что понимали: