Наталья Царёва – Орхидеи для кукловода (страница 5)
Они были бы как я.
Мои отражения.
Размноженные в вечность копии.
И Григорий был бы нам совсем не нужен.
Пусть он был бы отдельно, отдельно…
У себя в конторе, на фабрике, в своей спальне.
Где-нибудь подальше от меня.
А я была бы с детьми. Со своими детьми.
Не Виктории, не Григория. Только своими.
Мечта осталась мечтой.
Я стала комком злости и страдания. Словно съежилась в своем горе, свернулась клубочком, никого не подпуская. Алиса иногда пыталась задать какой-то дружелюбный вопрос – я отвечала холодно, вежливо подбирая ничего не значащие, пустые слова. С Александрой я старалась разговаривать как можно реже, зная и чувствуя, что она за словом в карман не полезет и не будет щадить мое оскорбленное самолюбие. Александра была жестока и горда, как отец, она считала себя неимоверно выше окружающих. Эмиль не вызывал у меня уважения, я вообще с ним не заговаривала.
Я старалась ни с кем не сближаться.
В доме, где и без того меня неласково приняли, я сделала все для того, чтобы окружить себя стеной молчаливого отчуждения.
И у меня получилось.
Меня никто не любил. Кроме мужа, конечно. Если то, что он испытывал ко мне, можно, разумеется, назвать любовью.
Я старалась не задаваться такими вопросами.
К этому времени я уже многое понимала. Куда больше, чем после выпуска.
А через полгода случился третий выкидыш.
И он уже не вызвал таких слез, как первые два.
К своему двадцатилетнему рубежу я подошла израненной и очерствевшей. Научившейся отдаляться и не доверять. Научившейся терпеть и пропускать мимо ушей ядовитые шпильки.
Истерзанной и окаменевшей, но так и не осознавшей значение слова «компромисс».
Я не желала находить общий язык с новыми родственниками, угождать и подстраиваться.
Я не желала иметь с ними ничего общего.
Я хотела быть отдельной.
ИСТОРИЯ ЗНАКОМСТВА
И конечно, у меня не получалось.
Да и ни у кого бы не получилось.
Мы жили одним домом. И как ни велик был этот дом, вынуждены были пересекаться – хотя бы за каждой трапезой, но и не только. В доме Григория было принято есть всем вместе, и муж очень не любил, когда кто-то пытался нарушить это негласное правило. Если Эмиль или девочки не спускались к трапезе, в столовой сгущались тучи. Хозяин хмурился, бросал едкие фразы, а после к провинившемуся непременно применялись санкции – девочек могли не пустить на званый вечер, Эмиль оставался без денег. Во всяком случае нарушение порядка не проходило безнаказанным. Глава семьи не выпускал вожжи из рук.
И раздражать отца попусту никто не хотел.
Так что заведенный порядок нарушался редко.
Все шло по наезженной колее.
За столом Григорий следил за тем, чтобы приличия соблюдались. Мне никто не грубил открыто, муж не позволил бы этого. Но я и без того знала, как относятся ко мне родственники. Недружелюбные взгляды и неприязнь скрыть трудно. Особенно ревнивы были девочки. Наверно, они привыкли к тому, что внимание отца целиком принадлежит им… Эмиль менее демонстрировал свое нерасположение, тем более что и сам не мог похвалиться большой любовью папеньки. Однако и он был, мягко говоря, не рад моему появлению в доме. Неравенство этого брака было очевидно…
Из всех одноклассниц я единственная вышла замуж со столь существенной разницей в возрасте…
Впрочем, о том, как сложилась жизнь других учениц Эдвардианской школы, я старалась не думать. Вдруг им повезло больше, чем мне.
Да, разумеется, за столом Григорий не допускал в мою сторону злобные выпады, но он все же не всегда был дома. Иногда муж обедал на фабрике, а порой ему случалось уезжать в длительные командировки… И тогда я оставалась наедине с семьей, вынужденная терпеть завуалированные насмешки и снисходительные замечания.
Если бы хоть кто-то из детей Григория был младше меня! Но все, все они были старше.
Я в этом доме была самой маленькой.
Самой неопытной.
Самой беззащитной.
Странность моего положения выматывала.
Как ни сложны были мои отношения с мужем, но все же отношения с его детьми были еще сложнее. И в том, что я оказалась в такой ситуации, винить было некого… Да, некого, кроме самой себя.
Я старалась не думать о том, что после выпуска у меня был выбор… Я могла бы пойти в гувернантки в уважаемое семейство, у директрисы на примете было местечко. Я всегда была на хорошем счету – достаточно умная, послушная, не склонная дерзить и вступать в дискуссии. Да и странно это было бы в моем положении.
Почти все, что оставили родители, ушло на оплату обучения…
Скорее всего, если бы Григорий не возник на моем пути, именно так все и было бы, и одной маленькой несчастной гувернанткой на свете стало бы больше. Чужой дом, чужое семейство, в котором твое положение чуть выше слуги, но все же никогда не сравняется с положением самой нелюбимой племянницы, заботы о чужих детях, рутина уроков и повседневных дел… Вышла ли я бы когда-то замуж, без приданого, без связей?
Кто бы взял такую невесту? Младший священник? Служка в церкви?
Или помощник приказчика в магазине…
Мое воображение с легкостью рисовало самые мрачные картины. Бедность, теснота, отсутствие своего угла, отсутствие уважения в обществе. Отсутствие малейшей перспективы вырваться, переменить свою судьбу.
Да, что ни говори, но я должна была быть благодарна Григорию. Он избавил меня от весьма печальной перспективы. Можно сказать, облагодетельствовал…
И дурно, очень дурно не ценить того, что он мне дал.
Как бы ни было тяжело, во всяком случае два года у меня была своя спальня… Свой угол… И даже свой автоматон…
Воспоминания уносят в тот день, когда мы познакомились.
Григорий входил в попечительский совет Эдвардианской школы. Позже я узнала, что эту должность он наследовал от покойной супруги. Я совершенно не помнила ее, если она и появлялась в школе, то я была слишком мала. Григорий же бывал раз или два в год – с проверкой или на выпускном балу. Для меня он в то время был не более чем одним из сановных статистов, внушающих трепет призраков, появлявшихся в моем мире в некие особые дни. Трепет – и инстинктивную неприязнь, как любое начальство. Когда намечался визит попечителей, нам полагалось особенно тщательно следить за своим внешним видом, надевать белые передники и убирать волосы в тугие косы с простым плетением – никаких экспериментов. Запрещались шумные игры и пение, мы должны были чинно гулять по саду по выложенным гравием дорожкам, повторять уроки в классной или заниматься рукоделием. Порой для попечителей устраивался концерт, и я, обладавшая недурным голосом, пела в хоре – изо всех сил тянула:
«На рассвете солнце взойдет,
На рассвете вспомянут меня.
Боль моя никуда не уйдет,
Такова уж доля моя»…
Конечно же, я не могла запомнить одного из тех, кто снисходительно взирал из зрительного зала на девочек в накрахмаленных передниках. И я, и он были друг для друга тогда только «одними из» – кто мог знать, что судьбы наши окажутся сплетены впоследствии.
По-настоящему мы познакомились на выпускном балу. Я успела пройтись в кадрили с юным корнетом – молодых людей из соседнего учебного заведения специально приглашали для участия в танцах, – прежде чем была приглашена высоким, статным господином в идеально отутюженном черном костюме, с кокетливой бабочкой на шее. Больше всего запомнилась золотая цепочка от часов, свисавшая из кармана его жилета, и чувство неловкости от прикосновения мужских рук… Мой партнер двигался уверенно, со знанием дела. Он умел танцевать, и это явно доставляло ему удовольствие. Я не могла сказать того же о предыдущем, мне кажется, он стеснялся не меньше меня.
Попечители приглашали выпускниц по традиции. Среди них нередко были их дочери или племянницы.
Меня и Григория ничего не связывало.
Он пригласил меня второй раз.
Голубое платье, в котором я была, веером разлеталось в вальсе.
А через неделю, когда я уже паковала вещи, чтобы навсегда покинуть школу, он появился, чтобы сделать мне предложение.
Место гувернантки в большом семействе выглядело малопривлекательным.
Собственных средств у меня практически не было.