Монтегю Джеймс – Экзорцист. Лучшие мистические рассказы (страница 51)

После смерти Бенсона большинство его произведений оказались забыты на три с лишним десятилетия, и лишь в 1970–1980-е гг. некоторые романы и готические рассказы писателя были переизданы и экранизированы. Сегодня в Великобритании существует несколько обществ поклонников и почитателей его сочинений, а с активизацией в 1990–2000-е гг. научного интереса к литературной готике появилось несколько серьезных исследований его творчества, в которых он расценивается как один из виднейших представителей этого жанра.

Рассказ «Храм» («The Temple») впервые был опубликован в ноябре 1924 г. в лондонском ежемесячнике «Хатчинсонс мэгэзин» (т. 12, № 4); в 1928 г. вошел в авторский сборник «Истории о призраках», выпущенный лондонским издательством «Хатчинсон и Ко». На русском языке впервые опубликован в переводе О. Снежковой в изд.: Бенсон Э.Ф. Призраки. Ярославль: Издатель В.В. Мамонов, 2015. С. 182–199. Новый, ранее не публиковавшийся перевод рассказа, включенный в настоящий сборник, выполнен по изд.: Benson E.F. The Collected Ghost Stories / Ed. by R. Dalby. N. Y.: Carroll & Graf, 2001. P. 451–464.

Корнуолл — графство на юго-западе Англии, в древности было населено кельтами, наследие которых обогатило местный фольклор, а мегалитические постройки (т. е. сооружения из огромных камней) привлекают внимание археологов.

Cент-Карадок — деревня названа в честь св. Карадока, популярного святого родом из Уэльса. Вероятно, вымышлена автором – по крайней мере, на современных картах Корнуолла не значится.

Совет Пенрута — вероятно, вымышленное сооружение.

Тимьян — считался в народе колдовским растением, способным исцелять и даже воскрешать мертвых.

Акр — 4047 кв. м.

Ваал — он же Баал или Бел, семитское божество, с которым активно боролись израильские пророки (при пророке Илии были убиты все его жрецы). Согласно Библии, ему приносили человеческие жертвы. Довольно часто упоминается в готических новеллах, видимо, как тип древнего божества, изгнанного, но не уничтоженного.

Пензанс — старинный портовый город в Корнуолле.

Воловик — травянистое растение с голубыми цветками.

Бриония – она же переступень, многолетняя лиана с травянистым стеблем, используется как лекарственное и декоративное растение.

Персеваль Лэндон

(Perceval Landon, 1869–1927)

Английский писатель и журналист Персеваль Лэндон, уроженец Оксфорда, по отцовской линии был потомком семьи французских гугенотов, эмигрировавших в Англию после отмены Нантского эдикта. В 1895 г., по окончании Хертфорд-колледжа Оксфордского университета, он был принят в лондонскую коллегию адвокатов Иннер-Темпл, однако в 1899 г. в качестве военного корреспондента газеты «Таймс» отправился на два года в Южную Африку освещать события Второй Англо-бурской войны (1899–1902); одновременно он готовил материалы для издававшейся в Блумфонтейне (Оранжевая Республика) ежедневной военной газеты «Друг», редактором которой был Редьярд Киплинг, ставший одним из его ближайших друзей. С этого времени и вплоть до 1925 г. жизнь Лэндона, так и не обзаведшегося семьей, сплошь состояла из разъездов по миру в качестве специального корреспондента «Таймс» и «Дейли мейл»: география его поездок, иногда совершавшихся в составе британских дипломатических миссий, охватывает Японию, Китай, Непал, Индию, Персию, Сирию, Египет, Судан, Османскую империю, Ватикан, Швейцарию, Францию, скандинавские страны, Россию и Северную Америку. Наблюдения и впечатления, вынесенные из этих путешествий, легли в основу ряда книг Лэндона, относящихся к жанрам травелога и энтографического очерка: «Лхаса: Рассказ о Центральном Тибете и его жителях и об успешном пребывании в этой стране миссии английского правительства в 1903–1904 годах» (1905), «Под солнцем: Впечатления об индийских городах, со специальной главой, посвященной последнему периоду жизни Нан Сагиба» (1906), «1857: К 50-летней годовщине индийского восстания» (1907), «Непал» (1928). Его перу принадлежат также написанная по-французски пьеса «Ради сердца короля» (1908) и драма «Дом напротив» (поставлена в лондонском театре Куинз в 1910 г.). Кроме того, с большой долей вероятности Лэндон был подлинным автором сборника изречений «Гелио-тропы, или Новые девизы для солнечных часов, записанные в одной старой книге частью на английском, частью на латыни и истолкованные по-английски Джоном Парментером, причетником из Уиндема в графстве Кент, в 1625 году» (1903); есть веские основания полагать, что атрибуция этой книги неведомому клирику Джону Парментеру – мистификация Лэндона, выступившего редактором и автором предисловия к изданию.

Художественная проза представлена в творческом наследии Лэндона единственным сборником «Без прикрас: Очерки и рассказы о нашем времени», который был опубликован лондонским издателем Уильямом Хейнеманом в 1908 г. Состоящий из разноплановых по тематике и сюжетным обстоятельствам произведений, этот сборник содержит несколько историй с элементами фантастического и сверхъестественного, в том числе знаменитый готический рассказ «Аббатство Тернли», написанный в «джеймсианской» манере и позднее неоднократно включавшийся в различные антологии готической прозы, а также представленный в настоящем сборнике и впервые публикуемый на русском языке рассказ «Конечная станция» («Railhead»). Перевод осуществлен по изд.: Twelve Tales of the Supernatural / Ed. by M. Cox. Oxford; N. Y.: Oxford University Press, 1997. P. 73–80.

Рангун — ныне Янгун, бывшая столица Бирмы (ныне Мьянма), в описываемый период находившейся под британским владычеством.

Северная Тихоокеанская — железная дорога в США, прокладывалась с 1870-го по 1883 г.

«Христианская наука» – учение, возникшее в 1866 г.; сторонники считали его настоящей наукой и полагали, что посредством веры и знания можно добиться всего, в том числе исцеления любых болезней при помощи молитвы.

Банмо — город и речной порт в Бирме.

«Стрэнд» — роскошный отель в Рангуне, построен в 1901 г. Считается памятником колониальной архитектуры и функционирует по сей день.

Юньнаньская граница — т. е. граница с китайской провинцией Юньнань.

Тендер – специальный вагон, прицепляемый непосредственно к паровозу, служит для перевозки топлива и воды.

«Бычий глаз» — разновидность фонаря с круглой линзой (отсюда и название).

Влачилась еле-еле минута… – Отсылка к «Опыту о критике» (1711) английского поэта-классициста Александра Поупа: «Александрийский стих, как змей недужный, /Влачится еле-еле, всем ненужный» (пер. Е. Микериной). Александрийский стих – стихотворный размер, широко использовавшийся в XVII–XVIII вв.

Роджер Патер

(Roger Pater, 1874–1936)

Гилберт Роджер Хадлстон, публиковавший мистические истории под псевдонимом Роджер Патер, был уроженцем городка Пенрит в графстве Камберленд. Избрав монашескую стезю, он вступил в орден бенедиктинцев и провел значительную часть жизни в бенедиктинском аббатстве Даунсайд неподалеку от Бата. Служителем церкви является и сквозной герой сочинений, созданных Патером в зрелые годы, – сборника рассказов «Таинственные голоса: Из жизненного опыта преподобного Филипа Риверса Патера, сквайра и священника (1834–1913)» (1923) и романа «Мой кузен Филип» (1924). Пять рассказов цикла «Таинственные голоса» – «Оповещения», «Чаша гонения», «In Articulo Mortis» («На смертном одре»), «Убежище священника» и «Наследство астролога» – впервые были напечатаны в 1914 г. в американском ежемесячном научно-литературном журнале «Католический мир», остальные девять, по-видимому, написанные позднее, увидели свет на страницах авторского сборника. Рассказчиком этих историй выступает младший кузен и наследник отца Филипа, на протяжении двух лет гостивший у своего престарелого родственника в его фамильном имении Стантон-Риверс, заносивший в дневник необыкновенные откровения старика-сквайра и после смерти последнего решивший предать их печати. Согласно утверждению рассказчика, в жизни его кузена-священника неоднократно имел место мистический опыт: он слышал голоса из подсознания и потустороннего мира, предупреждавшие о грядущих событиях или приоткрывавшие тайны прошлого, помогавшие облегчить страдания живых и упокоить души умерших. Эта неординарная способность роднит главного героя книги с самим автором, который, согласно его собственному признанию, с юных лет обладал таким даром. Автобиографический мотив «таинственных голосов» получает развитие и теоретическое обоснование в романе «Мой кузен Филип».

Рассказ «A porta inferi» («У врат ада») был опубликован в вышеупомянутом авторском сборнике «Таинственные голоса», выпущенном лондонским издательством «Бернс, Оутс и Уошбурн» в 1923 г. На русский язык переводится впервые. Перевод выполнен по изд.: Pater R. The Mystic Voices: Being Experiences of the Rev. Philip Rivers Pater, Squire and Priest, 1834–1913 / Ed. with an Introduction by D.G. Rowlands. Ashcroft: Ash-Tree Press, 2001. P. 81–92.

A porta inferi – цитата из старинного католического песнопения, исполняемого во время заупокойной службы («От врат ада избави, Господи, душу мою»).

…Теккерей заметил… – Вероятно, неточная цитата из романа Уильямса Теккерея «Ньюкомы» (в переводе Р. Померанцевой) – «Дворецкие – самые респектабельные люди на свете» и т. д.).