Мира Арден – Мы, которых я не знала (страница 3)
Про Машу она старалась не распространяться. В рассказах её либо не было вовсе, либо она существовала как «воспроизводящий фон» – молчащая тень при сыне, как пальто на вешалке.
Раиса Андреевна искренне считала, что всё хорошее в её жизни – это Игорь. А всё остальное – чужое, временное, неважное.
Но настоящая жизнь Игоря и Марии мало походила на «материнские хроники» Раисы Андреевны.
Игорь жил с женой в другом городе, в двух часах езды на электричке. Работал программистом в частной ИТ-компании, где сроки горели всегда, а премии – не всегда. На работе его любили, дома – тоже, но домашним теплом он особо не интересовался. Типичный интроверт, уставший от чужих слов и собственных мыслей.
«Позвонить маме (коротко!)»Звонки матери он не то чтобы избегал – скорее, рассматривал как пункт в списке дел. В календаре телефона стояло регулярное напоминание с пометкой:
– Мам, всё нормально. Работаю. Да, Мария тоже работает. Нет, не болеем. Пока! – заученная мантра, которой он пользовался уже пятый год подряд.
Если мать затевала разговор про здоровье, политику или «а когда вы уже родите», он умело ставил телефон на громкую связь и открывал браузер с новостями. Иногда просто молчал, пока Раиса вещала – монологи у неё были самодостаточными, обратной связи не требовали.
Цветы? Духи? Сертификаты на массаж?
Всё это – дело рук Марии. Его жены. Тихой, старательной, внимательной. Не навязчивой, но не равнодушной.
С Раисой Андреевной у них с первого дня была «нейтральная вражда»: открытых скандалов не было, но каждое общение оставляло привкус как после пересушенного чая – терпкий, неприятный. Раиса её считала блеклой, холодной, «не той» женщиной для её «яркого» сына.
– Главное – не навреди.Мария это чувствовала с первой минуты, когда на свадьбе Раиса прошептала ей при обнимании:
С тех пор их отношения и развивались в стиле: «ты молчи – я забуду».
Не из любви к свекрови – из уважения к себе и к Игорю.И всё же Мария старалась.
– Хочешь, я закажу маме букет? – спрашивала она перед 8 марта или днём рождения.
– Закажи, если не жалко. Только не сильно дорогой, ладно? – отвечал Игорь, погружённый в очередной проект.
– Ещё добавлю шоколад и записку от тебя.
– Ладно… Только не подписывай «твой сын Игорёк» – это кринж.
– Хорошо, будет просто «обнимаю, Игорь».
Она всегда делала больше, чем просили. На День матери вручную подписывала открытку, подделывая характерный почерк мужа: чуть наклон вправо, большие крючки в буквах «д» и «б». Тренировалась заранее, проверяя на обычной бумаге, чтобы не испортить. Игорь в это время мог спокойно храпеть на диване под сериал.
Каждый праздник превращался для неё в мини-проект: бюджет, идеи, выбор, доставка, отслеживание. Она не просто заказывала цветы – она подбирала их по цвету глаз Раисы (в надежде, что та хоть раз заметит), искала крема, о которых та упоминала вскользь, читала отзывы, проверяла срок годности.
Но стоило Раисе Андреевне выйти во двор – и вся эта невидимая работа исчезала. Раиса рассказывала, будто букеты появляются сами по себе, а подарки материализуются из воздуха, сотканного из чистой сыновней любви.
Марии в этих историях не было.
Будто её не существовало вовсе. Не было забот, стараний, доставки, трат, даже мыслей. Раиса вычеркнула её из картины, оставив там лишь себя и своего «прекрасного Игоря».
И это терпеть было особенно обидно.
***
Поначалу Мария старалась не придавать значения. Ну да, не упомянула, ну да, «забыла». Главное, что Раиса получает внимание, которого так жаждет, и не лезет в их жизнь – уже хорошо. Но с каждым праздником, с каждой новой «рекламной кампанией» свекрови ей становилось всё обиднее.
Особенно обидно было после того памятного визита в гости к Раисе – летом, когда Мария лично вручила ей коробку с набором для домашнего ухода, кремами и эфирными маслами.
– Вот, Раиса Андреевна. Я подбирала всё по отзывам – вам должно подойти. Это от нас с Игорем.
Раиса чуть ли не выдернула коробку из рук.
– Спасибо. – И тут же отвернулась к соседке, с которой болтала на кухне.
Через три дня та же соседка, баба Зина, рассказывала продавщице в магазине:
– Ну ты бы слышала, как Раиса расписывала! Говорит: «Сын сам ездил, сам выбирал. Всё сам!» Вот молодец! А жена его, Маша, конечно, хозяйка хорошая, но без него – пустое место…
«Любимый Игорь не забыл. Как всегда, с вниманием и теплотой»Позднее, осенью, Раиса начала новый виток «славословия». В социальных сетях. Она освоила мессенджер и теперь публиковала фотографии своих подарков с подписями: «Мой сынок знает, как порадовать маму»
«Пусть будет второй. У меня встреча»На одной из фотографий был шарф, который Маша выбирала две недели, присылая Игорю три варианта и получая в ответ только:
(не «от Маши и Игоря», раз уж той было так важно, чтобы всё выглядело «от сына»).На другой – торт, который она заказала, указав в пожеланиях надпись: «Раисе Андреевне – с любовью»
– Маша, – спросила как-то подруга, увидев один из таких постов, – ты не ревнуешь?
– К кому? – усмехнулась Мария. – К своей работе?
– Ну… просто. Ты же всё это делаешь.
– Да. Но, видимо, я делаю это не для неё. Я делаю это, чтобы у моего мужа не болела голова. Чтобы у нас дома не звучали мамины упрёки. Чтобы никто не названивал в полночь с вопросом: «Почему я ничего не получила?» И знаешь, мне нормально. Пока.
Но «нормально» становилось всё менее «пока».
Особенно в дни, когда Раиса в их же присутствии вешала лапшу на уши соседям:
– Вчера мой Игорёк меня на ужин повёл! В ресторан. Мы с ним как с подружкой болтали! Он говорит: «Мама, ты у меня – королева». Ах, как мы смеялись!
Мария помнила этот «ужин». Они с Игорем заехали за Раисой, заказали ей такси – на их счёт – и отвезли в ближайшую «какую-то там кухню». Там, между шашлыком и баклажанами, Раиса дважды нахамила официанту, трижды перебила Машу и четырежды пожаловалась, что "внуков всё нет".
А Игорь сидел, ковыряя хумус вилкой, и мысленно был уже дома – перед монитором.
– В следующий раз – без меня, – прошептала Мария в машине. – Я – не декорация.
Игорь вздохнул:
– Просто не обращай внимания. Она такая…
Точка кипения пришла внезапно, но вполне ожидаемо. Раиса в очередной раз собралась в гости к своей давней подруге – Тамаре Алексеевне, женщине с острым языком и завидным кругом знакомых. Перед этим визитом Раиса позвонила Маше:
– Мария… ты же могла бы заказать мне букет? Ну, чтобы я с пустыми руками не шла.
– Конечно, а от кого? – машинально ответила Маша.
– От Игоря, конечно. От кого же ещё?
– Раиса Андреевна, это уже… – она хотела сказать «через край», но сдержалась, – …не слишком?
– Девочка, не драматизируй. Тебе же не трудно. Ты же у нас хозяйственная. И у тебя вкус.
– Я не прислуга, – всё-таки не удержалась Мария.
Раиса молчала ровно две секунды, а потом ядовито прошипела:
– А я тебя как невестку и не воспринимала никогда. Ты больше – функционал. Без души. Серая ты, Маша. Серая.
И тогда что-то щёлкнуло.
Мария положила трубку, не сказав ни слова. Её руки дрожали. Не от злости – от того, что внутри стало пусто. Как после урагана. Всё выгорело.
Она подошла к Игорю, который, как всегда, сидел за ноутбуком.
– Я больше не буду этим заниматься.
– Чем?
– Подарками. Заказами. Цветами. Открытками. Враньём.
– Маш… ну, ты же знаешь…
– Я знаю. Что она не изменится. Что ты – не вступишься. Что мне нельзя быть собой даже в мелочах. А значит, с меня хватит.
И, сказав это, она ушла в спальню. Не плакала. Просто легла на кровать и почувствовала, что делает правильно.