Михаил Чехов – Уроки Михаила Чехова для профессиональных актёров (страница 2)
Психология актёра
Так тело становится частью нашей психологии. Это удивительный и важный опыт. Вдруг мы чувствуем: тело, которым мы пользуемся каждый день, на сцене становится другим. Оно становится моей сгущённой психологией. Моей кристаллизованной душой.
Всё, что происходит внутри, проявляется снаружи. В руке. В плече. В щеке. Во взгляде.
Потом мы входим в другую «комнату». Туда, где живёт наша психология. Кажется, она не связана с телом. Только идеи, чувства, волевые импульсы. Мы пытаемся развивать их как области души.
Но вдруг мы обнаруживаем – это снова наше тело. Если я несчастен, несчастно и моё тело. Моё лицо, мои руки, мои движения. Каждая часть меня становится несчастной. Но только если тело достаточно натренировано.
И это возможно лишь при одном условии. Психология должна быть развита сознательно. А не стихийно.
Рассудок
Затем тело и психология находят друг друга. Встреча происходит в подсознании нашей творческой души. И вот что мы тогда обнаруживаем: на сцене нам остаётся лишь одно – осознать этот момент. Момент, когда развитая психология и развитое тело соединяются в нашей подсознательной жизни. Для этого нужно устранить одну помеху. Это наш сухой рассудок. Он пытается вмешиваться в наши эмоции, в наше тело, в наше искусство.
Я называю это «рассудок». Но я имею в виду сухое мышление. Может быть, есть точнее слово. Само слово «рассудок» – высокое. Но я говорю о холодном, сухом, аналитическом подходе. О подходе к тому, что такому подходу не поддаётся. Вот эту трудность мы и должны устранить.
С одной стороны – тренировка тела. С другой – тренировка эмоций. А этот «рассудок» нужно временно исключить. Это не значит стать глупым. Это значит – полагаться на эмоции и тело. А не на это ясное, холодное мышление. На этого «убийцу», который сидит у нас в голове.
Позже «рассудок» станет очень полезен. Когда он увидит, что не может убить ни тело, ни эмоции. Потому что они уже в моей власти. Я могу стать весёлым и смеяться, когда захочу. Или печальным и задумчивым. Потому что я себя натренировал.
Тогда «рассудок» и правда полезен. Он проясняет для меня всё в моём ремесле. От письменной пьесы до постановки на сцене. Каждая деталь наполняется значением. Обретает смысл. Потому что «рассудок» знает: он ничего не может. Только служить.
Но если начать с договоров с «рассудком»… Если заискивать перед ним, повиноваться ему… Тогда мы погибли. Если «рассудку» позволить стать господином, он превращается в глупца. В злого и беспощадного глупца. Всё, что он мог прояснить, он затемняет. Если он уверен, что он – хозяин… Тогда мы погибли.
Голос актёра
Итак, первая схема. Нам нужно анатомировать тело, эмоции и голос. И полностью отделить их от рассудка. Тело должно стать душой. А душа – телом. Тогда рассудку можно будет прийти. Он придёт, чтобы служить.
Голос – это особая вещь. Очень интересная. Я не могу подробно о нём говорить – это не моя область. Но в нашей школе используется метод доктора Рудольфа Штейнера. Он очень интересен и глубок.
Результаты этого метода не видны сразу. И это хорошо. Когда они проявляются, голос становится тонким инструментом. Он выражает самые неуловимые состояния души. Он передаёт их.
Техника по этой методе такова: мы можем направлять голос. И в высоких тонах, и в низких. На расстояние, которое кажется иногда невозможным.
Происхождение театра
Второй пункт таков. Мы, профессионалы, часто забываем одну вещь. Мы забываем: у всего, что «началось», должно быть «завершение».
Взгляните на растение. Сначала семя попадает в землю. Идёт долгий рост. И в конце появляется новое семя. Оно снова уходит в землю. Цикл повторяется.
Так же и с театром. Когда-то человечеству нужно было что-то выразить. Что-то пережить. Оно назвало это «театром». Вы знаете, как глубоки его истоки. Это было почти религиозное переживание. Тысячи лет назад.
Но потом начался упадок. Использование театра вырождалось. Опускалось всё ниже.
Однако начало было высоким. А конец будет ещё выше.
Поэтому в театре предстоит огромная работа. Нужно заново открыть многое. Чтобы начало стало концом.
Мы должны сделать всё. Чтобы театр стал благороднее. Сложнее. Это послужит культуре больше всего.
Вся моральная проповедь – ничто рядом с театром. Если в нём человек прозревает и видит конец этого начала. Если у него хватает смелости сказать: мы в состоянии вырождения.
Деградация театра
Что было в начале? Что должно быть в конце? И что такое вырождение?
В начале театр был средством. Он получал импульсы извне. Эти импульсы обогащали наш собственный опыт.
В конце всё будет иначе. Конец – это когда мы обогащаем саму жизнь. Мы возвращаем ей всё накопленное. Человек накапливает переживания. Он становится богатым. Полным драгоценных идей, эмоций, волевых импульсов. И он отдаёт это всё обратно. Через театр.
А вырождение – это вот что. Это малое «я». Сухое. Сжатое. Эгоистичное.
«Я – очень маленькая вещь. И вот я на сцене. Я показываю, как я люблю. Как я ненавижу. Я, я, я».
Это и есть вырождение. Это сжатое и замкнутое «Я». Знак того, что театр погиб.
Вместо того чтобы получать или отдавать, человек наслаждается собой. На сцене. Самым эгоистичным образом.
Отношение актёра к современной жизни
Вся жизнь вокруг нас – это источник. Мы можем собирать её как сокровища. Хранить их в глубине души. Но только если мы, актёры, выбрали этот путь.
Возьмём пример. Война.
Конечно, мы не можем по-настоящему представить её. То, что творится на полях сражений. Если бы представили – наш рассудок бы не выдержал.
Но именно это нас и спасает. Наша неспособность вообразить всё до конца позволяет нам жить.
Однако мы можем и должны сделать шаг. Мы обязаны попытаться вообразить эту войну. Хотя бы отчасти.
Мы обязаны жить в согласии даже со своими снами. Утром мы просыпаемся и помним сон. А потом сразу забываем.
Но нужно сделать усилие. Иногда, очнувшись, вспомнить: почему я смеялся во сне? Почему плакал? Что принесло радость или печаль?
Или другой пример. Нужно попытаться понять психологию Гитлера. Как бы отвратительна ни была эта задача.
Проникнуть в суть этого человека. В его ум – самый оскудевший на свете. Он не ведает, что творит. Значит, у него нет воображения. Только голая воля. И больше ничего.
Но мы должны это постичь. Иначе нам нечего делать на сцене.
Так же мы обязаны понять и святого Франциска Ассизского. Насколько это возможно.
Мы не сойдём с ума, если подойдём к этому сознательно. По своей доброй воле. Мы сохраним ясный ум.
Но если мы откажемся… Если мы не захотим проникать в эти сознания – они проникнут в наше. И тогда безумие станет неизбежным.
Такой момент настанет. Но лучше, если мы сделаем это первыми. Мы обогатим свою актёрскую душу.
И тогда, обретя хоть отблеск понимания… Понимания и святого Франциска, и Гитлера, и всей бездны между ними…
Тогда мы, возможно, выйдем на сцену. И вдруг обнаружим в себе способность. Способность излучать такие глубины. Являть такие образы.
Святой Франциск оживёт в нас. И Гитлер тоже. Но теперь они будут послушны нам. Они будут служить нам.
Потому что мы сначала осмыслили их. И вобрали в себя.
Театр будущего
Вот наш путь. Мы, актёры, должны выйти из вырождения.
Для этого нужно сознательно вбирать жизнь. Позволять ей жить в нас. Пусть она даже терзает нас. Мы должны страдать. Если нам есть что сказать – мы будем страдать. Если мы лишь счастливы – нам нечего сказать.
И тогда внутри нас поселятся две крайности. Святой Франциск Ассизский. И Гитлер. Когда это случится, мы поймём. Мы постигнем, каким театр может быть. Каким он станет.
Мы многое тогда увидим. Во-первых, мы поймём: вся наша Методика – это набор ключей. Эти ключи открывают нашу собственную природу.
Они отпирают закрытые двери. За одной мы найдём Гитлера. Но это уже не тиран. Это Гитлер, которым мы управляем. За другой дверью – святой Франциск. Это тот Франциск, который нас вдохновляет.
В нас есть тёмные начала. Мы обретаем светлые начала. Мы смешиваем их как краски. Они смешаются внутри нас.
И тогда мы полюбим своё ремесло. Перед нами откроется видение. Видение театра будущего.
Мы будем держать в руках свою творческую природу. Мы – актёры и художники. В этом качестве мы приобретём. Как частные лица, мы «знаем» очень много. Но это знание бесполезно для искусства.
Как художники мы «знаем» очень мало. Но это малое – огромно. Оно составляет для нас целую жизнь.
Это второй пункт. Мы сделаем всё это конкретным. Мы разберём каждый элемент Методики отдельно.