Мэтт Динниман – Карл Глаз Невессты Бедлама (страница 110)

буксируя с собой нежелательные воспоминания, навязывая их вам все сразу.

Этот аромат был здесь, прожженный на тонких стенах. Я даже не знаю, что это был за запах. Это был странный, но тонкий мускус, который цеплялся только за него. Оно было здесь, в этом трейлере, но оно было не одно. Он был слабым, смешанным с антисептическим запахом умирающего человека.

Он лежал на больничной койке, припаркованной прямо посреди палаты. Кроме него здесь никого не было. Не было никаких мониторов, диодов или чего-либо, что обычно ассоциировалось бы с кем-то в таком состоянии, за исключением единственного капельного мешка, который свисал с шеста, прикрепленного к кровати. Мешочек с физраствором был почти готов, и прозрачная трубка впилась ему в руку. Мужчину поглотила огромная кровать. Он не спал, спина была поднята, глаза-щелки устремлены на экран телевизора, на котором показывали бейсбольный матч.

Комната, очевидно, была недавно переоборудована для этой установки. Диван был отодвинут в сторону к старой дешевой развлекательной консоли, а телевизор был обращен к кровати. Небольшой обеденный стол стоял по бокам, ножки были сложены, а рядом с холодильником стояли четыре стула, чтобы освободить место.

На всех окнах были фиолетовые шторы с тем же цветком. Луки.

Мой отец всегда был крупным парнем, хотя со временем я стал намного крупнее его. Тем не менее, когда я его вспоминал, он всегда был огромным, больше жизни. Силуэт снаружи этого дурацкого торгового автомата. Не это. Не эта оболочка.

Это оно? Вот чего я боялся?

Он был болен. Он умирал. Мужчина весил около 140 фунтов, что на 80 фунтов легче, чем в расцвете сил. Его волосы, которые он всегда красил в коричневый цвет, почти исчезли, теперь на голове были лишь седые болезненные пряди. Его кожа приобрела глубокий желтый оттенок и была покрыта пятнами.

Двенадцать лет. На вид было лет сорок.

И все же мужчина проснулся. Люсид смотрит телевизор. Это была игра «Сиэтл Маринерс», и они играли в «Балтиморе». Это был шестой иннинг, и Сиэтл терпел поражение. Глаза моего отца бегали взад и вперед, пока он смотрел. Я видел этот взгляд много раз. Его рука сжимала пульт, свернувшись так же, как он держал бутылку пива, пока смотрел. На тыльной стороне его желтой руки виднелся ряд пластырей. Его кожа выглядела почти прозрачной, какой-то пластиковой, как будто она сморщилась бы, если бы я к ней прикоснулся.

Он давно не брился, и на его изможденном лице образовалась пятнистая, как кость, борода.

«Ты киска», — сказал он телеэкрану. «Вы, черт возьми, никчемные козлы. Жалкий.” Он поднял пульт и попытался выключить экран, но пульт выскользнул из его рук. Он попробовал еще раз, и на этот раз ему удалось выключить его. Его руки дрожали.

Он просто посидел какое-то время в тишине, тяжело дыша.

Пончик: КАРЛ, С ТЫ В порядке?

Карл. Да. Дай мне пару минут.

Я не мог отвести взгляд. Что произошло? Как он попал сюда, в Айову? У меня было так много вопросов.

«Ты будешь просто сидеть и смотреть на меня или спрашивать то, что хочешь?»

Я чуть не выпрыгнул из кожи.

Но потом я увидел, с кем он на самом деле разговаривал.

Появился маленький мальчик, высунув голову из коридора, ведущего в заднюю спальню. Может быть, шесть лет.

Черт возьми, подумал я. Черт побери. До этого момента я питал надежду. Но как только я увидел его, я понял. Там, во дворе, были игрушки. Я надеялся, что, возможно, мой отец встретил женщину, у которой уже были дети.

Но нет. Этот нос. Эти глаза. Эти волосы. Моя мама всегда жаловалась, что гены моего отца настолько доминируют, что любой, кто хоть сколько-нибудь связан с ним, обречен выглядеть так же, как он. Мальчик нерешительно шагнул в комнату, но остался за больничной койкой, спрятавшись так, чтобы мой отец не мог повернуться и посмотреть прямо на него. Я не мог оторвать глаз от мальчика. Бедный ребенок выглядел так, будто собирался сбежать в любой момент.

«Ты выключил телевизор», — сказал мальчик. — Могу я посмотреть сейчас?

“Нет. Мне нужен отдых. Но иди и принеси мне сигареты».

Мальчик стоял, застыв.

Двигайся, или я заставлю тебя двигаться, мальчик.

— Двигайся, или я заставлю тебя двигаться, мальчик.

— Я… я не знаю, где они. Мама взяла их. Тебе не разрешено».

— Скажи матери, что я хочу с ней поговорить.

«Она пошла по соседству».

«Иди в мою комнату. Откройте нижний ящик комода слева.

Там есть пачка. Принеси это.”

Мальчик не ответил. Он развернулся и убежал в темный коридор.

«Ашер! Вернись сюда, маленькое дерьмо!

Ашер, подумал я. Его зовут Ашер.

Пончик: ЛЕДИ ПОЯВИЛАСЬ НИ ОТКУДА. ОНА В

ДВОР. ОНА ПРОХОДИЛА МИМО МЕНЯ И ЕЕ ОДЕЖДЫ

НЕ УШЕЛ. ВЫ ДУМАЕТЕ, ЭТО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ?

ИМЕЛ В ВИДУ? Я ДУМАЮ, ОНА РАБОТАЕТ НАД ЦВЕТОЧНЫМИ горшками, НО

Я НЕ МОГУ СКАЗАТЬ, ПОТОМУ ЧТО ТЫ ИХ ЗАбрал. КРОМЕ

ОДЕЖДА, ЭТО ТАК ЖЕ, КАК С ОБЫЧНОЙ ПАМЯТЬЮ

ПРИЗРАКИ. ОНА ПОШЛА В САРАЙ И СХВАТАЛА

ЧТО-ТО, И СЕЙЧАС ПОХОЖЕ, ЧТО ОНА ЧЕРТАЕТ

ЧТО-ТО, ЧЕГО НЕТ.

Карл: Хорошо. Предупреди меня, когда она подойдет к двери.

Пончик: У НЕЕ ЕСТЬ ТАТУ С СОБАКОЙ НА ШЕЕ. СОБАКА

ТАТУ. НА ЕЕ ШЕЕ. Я ДУМАЮ, ЧТО ЭТО ПИТБУЛЬ. ЕГО

АБСОЛЮТНО ОТВРАТИТЕЛЬНО.

Карл: Веди себя хорошо. Я думаю, это моя мачеха.

Пончик: ОНА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ТВОЕЙ МАЧЕХОЙ, КАРЛ. ОНА ТАКАЯ

ВОЗРАСТ КАТИИ.

Мои руки дрожали, когда я сделал еще один шаг в комнату. Здесь стоял сувенир, украшенный фигурками «Драгоценные моменты» и несколькими фотографиями в рамках. Я потихоньку начал собирать все, кроме фотографий, которые, казалось, делать было неправильно. Еще была урна, в которой, как я понял, находились останки собаки по кличке Шанс.

Вероятно, та самая собака, которая была вытатуирована на шее женщины. Я возьму это.

Только на двух фотографиях был изображен мой отец. Один из них был на свадьбе. Я уставился на это. И действительно, женщина была моложе, намного моложе, едва старше меня, и держала за руки моего отца, пока они оба смеялись. Мой отец был в полной байкерской экипировке, с банданой на голове и кожаным жилетом. Оказалось, они были в каком-то дайв-баре в окружении других байкеров.

На фотографии я увидел татуировку на шее. Женщина собиралась забеременеть. На ней была корона из больших фиолетовых цветочных гроздей.

ее волосы. Луки.

На второй фотографии был мой отец, смотрящий вперед, с годовалым Ашером на коленях. Это было больше похоже на человека, которого я помнил.

Без чувства юмора, взгляд за миллион миль. Холодный, равнодушный.

Было несколько фотографий, на которых был изображен только мальчик. Я взял один, самый последний. Позади меня отец кашлянул, напоминая мне, что он был здесь, прямо здесь. Я проигнорировал его на мгновение, глядя на фотографию. Каштановых волос, которых, казалось, хватило бы на двоих. Толстый, беспорядочный и неукротимый. Голубые глаза. Этот нос.

Ашер.

Ашер.

Мой брат.

У меня был брат.

Будь ты проклят, подумал я.

Не поэтому ли меня сюда привезли? Чтобы показать мне, что они забрали то, о чем я даже не подозревал? Чтобы показать мне, что я действительно потерял?