Маурицио Джованни – Место каждого. Лето комиссара Ричарди (страница 35)
— Мне нужны некоторые сведения. Кто живет в этом особняке?
Молодой охранник смерил его взглядом с головы до ног. Изнутри доносились звуки пианино: кто-то играл гаммы, часто останавливаясь из-за ошибок. Ответа все не было; Ричарди и охранник молча смотрели друг другу в глаза. Наконец охранник спросил:
— В чем дело? Кого вы ищете?
Ричарди понял, что препятствие скоро будет устранено.
— Послушайте меня. Если вы ответите на мои вопросы, мы быстро покончим с этим делом, и я оставлю вас в покое. Если же начнете изворачиваться, я вернусь сюда в другой одежде, и мы отправимся туда, где вы будете вынуждены ответить на них. Выбор за вами.
Трудно было сопротивляться комиссару Ричарди, когда он решительным тоном произносил свои угрозы, устремив немигающий взгляд в глаза собеседника. Охранник особняка не был исключением. Он моргнул и ответил:
— Я в вашем распоряжении, комиссар. Спрашивайте!
От него Ричарди узнал, что в этом особняке, расположенном недалеко от Консерватории, живут две семьи с маленькими детьми, пожилой пенсионер-вдовец и несколько изучающих музыку студенток из провинции Лукания.
— Это их упражнения вы сейчас слышите, — пояснил охранник.
На первом этаже находится офис компании, которая занимается морскими перевозками; сейчас он закрыт.
— Вы не знаете, был ли здесь вчера вечером праздник? — спросил Ричарди. — Кто-нибудь устраивал званый вечер, с гостями и музыкой, который продолжался допоздна? Вечер, на котором были важные люди?
Охранник пожал плечами:
— Не знаю, комиссар. Я здесь не живу: закрываю двери вечером и ухожу домой. У меня там тоже маленькие дети. Но если бы кто-то праздновал допоздна, как вы говорите, сегодня утром соседи пожаловались бы на это. Странно.
Ричарди уже начал думать, что ночью усталость сыграла с ним злую шутку или что его подвела память и особняк не тот. Он уже собирался попрощаться с охранником и идти искать похожий подъезд. И тут охранник сказал:
— Разве что… иногда на верхнем этаже задерживаются допоздна. Но музыка?.. Странно.
— Почему? Кто живет на верхнем этаже?
Охранник инстинктивно понизил голос, взглянул вверх и пробормотал:
— На верхнем этаже — отделение партии.
Следуя за широким задом Аннунциаты Капуто, она же мадам Ивонна, Майоне и Бамбинелла поднялись еще по одному крутому лестничному маршу, потом миновали еще один узкий коридор с закрытыми дверями по обеим сторонам. В конце этого коридора располагался маленький зал с большим окном, из которого, немного наискосок, было видно море. Воздух здесь был прохладным и чистым и пах морской солью. Издалека доносились крики чаек и играющих детей.
В центре комнаты, за столом, сидели, болтали и курили несколько девушек, некоторые с обнаженной грудью. Большинство из них искали прохлады возле окна. При появлении бригадира полиции, которого к тому же сопровождала хозяйка, раздались испуганные восклицания, девицы прикрыли наготу и отошли вглубь комнаты. Мадам успокоила их:
— Не волнуйтесь, синьорины: бригадир здесь не затем, чтобы кого-то арестовать. Он хочет только поговорить с…
Майоне, не давая ей договорить, спросил усталым голосом:
— Позвольте мне угадать, синьора. Это Жюльетта, верно?
На диване, стоявшем вплотную к стене, немного в стороне, полуголая девушка, совсем молоденькая и светловолосая, жадно ела большой кусок хлеба, с которого стекал томатный соус.
— Бригадир, вы должны меня извинить. Сегодня утром было нашествие клиентов. В порт прибыло торговое судно, а на нем — больше трехсот моряков, которые целый год не сходили на берег. Генуэзцы, португальцы, русские — вавилонское столпотворение! Я не успела съесть ни куска, а сейчас выдалась минута покоя. Говорят, что так переполнены все дома терпимости в Неаполе.
Бамбинелла с восторгом слушал свою подружку, как будто та рассказывала о сафари в экваториальной Африке, и порой бросал на Майоне взгляды, в которых светилась гордость.
— Представь себе, я сам извиняюсь перед тобой, что мы пришли в это время без предупреждения, — сказал трансвестит. — Но бригадир должен задать тебе несколько вопросов. Отвечай, ни о чем не волнуйся. Не беспокойся: он мой человек.
Майоне сердито фыркнул и украдкой бросил полный боли взгляд на остатки хлеба и соуса, оставленные на столе.
— Вот до чего я дошел! Меня рекомендует Бамбинелла! Итак, синьорина, ваше имя?
Жюльетта засмеялась, откинула волосы за плечо и сказала:
— Нет, прошу вас, бригадир, говорите мне «ты». Иначе мне будет казаться, что вы разговариваете с мадам.
Девушка оказалась симпатичной и умной. Как и говорил Бамбинелла, ее звали Джильда. Родом она была из квартала Васто, что за вокзалом. В семье она была пятым ребенком, и у нее было девять братьев. В шестнадцать лет Джильда стала работать служанкой, потому что семья не могла ее прокормить. Теперь, в двадцать два года, она зарабатывала своей профессией столько, что содержала четырех младших братьев и мать. Отец исчез три года назад, и с тех пор о нем ничего не было известно. «Он или умер, или уплыл куда-нибудь», — сказала Джильда без малейшего сожаления, не переставая жевать.
Решив стать служанкой, она быстро нашла себе работу в семье Капече, доход которой увеличился благодаря блестящей карьере главы семейства в газете. В то время, о котором рассказывала Джильда, семья была небогата, но полна надежд. Тогда в доме Капече все время смеялись и экономили на всем. «Но бедность была не очень заметна, потому что синьора помогала мне в домашних делах, а я помогала ей с детьми», — вспоминала девушка.
В семье Капече было двое детей: сын Андреа и дочь Джованна; сын был старшим. Когда Джильда, прослужив в этой семье год, ушла оттуда, мальчику было одиннадцать лет, а девочке семь.
— Значит, теперь ему шестнадцать, а ей одиннадцать, — подсчитал Майоне.
— Да, — подтвердила Джильда. — И он теперь очень красивый. Кто знает, может быть, на днях я встречу его здесь, наверху.
Джильда знала, каким стал Андреа, потому что потом иногда заходила к Капече, к которым была очень привязана. Эти визиты прекратились два года назад.
— Потом мне уже не хотелось туда ходить. Последний раз меня слишком взволновал, — объяснила она.
— Почему слишком взволновал? — не понял ее Майоне.
Ему показалось, что Джильда вздрогнула, вспоминая ту встречу, хотя было жарко.
— Это было все равно что прийти в гости к мертвым, бригадир. Все изменилось.
— Как это «все изменилось»? Что это значит?
Девушка не решалась ответить. Бамбинелла, который сидел рядом и держал в ладонях ее руку, сделал ободряющий жест. Джильда взглянула на «свою подругу» и снова заговорила:
— Я помнила бедную, но веселую семью. Тогда они относились ко мне, как к дочери, мы все время смеялись. Хозяйка садилась рядом со мной и учила меня всему — как готовить, как шить. Она мне говорила, что так я буду все уметь, когда найду себе мужа и создам свою семью. А потом я… моя жизнь пошла так, как идет сейчас. Я ни о чем не жалею. Но я думала, что синьора София, жена синьора Капече, будет меня упрекать и говорить, что я совершила ошибку.
— И что было потом?
— Вместо этого, когда я к ним пришла, она усадила меня в гостиной, как даму. Мне было неловко, я пожелала, чтобы мы перешли в кухню. А она сказала: нет, сиди здесь. Это ты хорошо устроила свою жизнь, а я плохо. А дом…
Майоне слушал очень внимательно.
— Дом? Что с ним случилось?
Девушка тряхнула окрашенными в золотистый цвет волосами.
— Нет, с ним ничего не случилось. Все было как раньше. Только он казался… мертвым. Совсем мертвым. Дочь сидела за уроками, она была совсем бледная и, когда поздоровалась со мной, сделала это с трудом. Андреа обнял меня крепко, а потом вдруг ушел. Ему как будто было стыдно. А синьора — та все говорила и говорила со мной; казалось, что она не может остановиться.
— И о чем она с тобой говорила?
— О прошлом, о том времени, когда я у них служила. Она говорила со мной о муже так, словно он умер, словно он — очень далекое воспоминание. Без ненависти. Она мне ничего не сказала, но, может быть, знала, что мне известно про него и герцогиню. Про них знают все. И еще, бригадир, глаза у нее были… пустые. Как будто из нее вынули сердце, желудок, мозг — всё. Вот почему я так разволновалась. И поэтому я больше не хочу туда ходить.
После этих слов надолго наступило молчание. Бамбинелла гладил рукой ладонь своей подруги, словно утешал ее в утрате. За время рассказа тон голоса Джильды ни разу не изменился, но теперь она выглядела очень грустной. Вокруг рта у нее были пятна от томатного соуса. Из-за них она была похожа на девочку, которая играет, подражая взрослым.
Чуть позже Майоне сказал:
— Слушай меня внимательно, Джильда. Ты, случайно, не помнишь, был ли в доме Капече пистолет? Напряги свою память: для нас это важно.
Девушка открыла рот, чтобы ответить, взглянула на Бамбинеллу, потом на бригадира и сказала:
— Хозяин воевал, он был офицером. Его пистолет лежит запертый в ящике письменного стола. Однажды хозяин показал мне его, чтобы напугать, и мы хорошо посмеялись. Но он запирает пистолет на ключ, и ключ есть только у него.
28
Когда Ричарди и Майоне снова встретились в управлении, был уже вечер. Бригадир сообщил комиссару то, что узнал во время похода по кабакам, от Бамбинеллы и от Джильды — горничной, которая стала проституткой.