Марти Перарнау – Пеп Гвардиола. Искусство управления в футболе (страница 3)
Когда в рождественскую пору «Бавария» объявила, что Пеп не продлевает контракт, в немецкой прессе начался шквал публикаций против тренера, причем конкретные причины каждой статьи не были до конца ясны: в один день все было из-за того, что Левандовский остался в запасе, в другой день – потому, что не играл Мюллер, в третий – Гетце. Гвардиола просто собирался уходить из клуба, что делало его удобной мишенью по любому поводу. Двумя разными путями ему сообщили о предложении, определявшем всю ситуацию, в которую он попал: если он согласится на большое интервью в крупном СМИ, взамен получит защиту от критики в свой адрес…
В последние месяцы в Мюнхене Гвардиоле досталось много упреков за невыигранную Лигу чемпионов, особенно от желтой прессы, причем в большинстве случаев она исходила от тех, кто все эти годы довольно мало интересовался собственно игрой. Понимание игры – дело довольно непростое, стоит себе в этом признаться. Современный футбол достиг высокого уровня сложности, и для понимания всего, что происходит на газоне, требуется мыслить открыто, без предубеждений и претенциозности. Это утверждение верно как для модели футбола, предлагаемой Гвардиолой, так и для совершенно противоположной ей системы, которую практиковал Раньери в «Лестере». Если не приложить хотя бы минимальных усилий для понимания игры, весь анализ окажется отчаянно поверхностным, и в конце концов разговор будет вестись о вещах, совершенно далеких от собственно игры. Достаточно каждый день просматривать газеты, чтобы убедиться в этом.
Однако креативность необходима в футболе, и я имею в виду не творческие порывы футболистов (которые тем не менее остаются важными элементами этого вида спорта), я говорю о новаторском мышлении тренера. Креативность, как утверждает Кен Робинсон, выдающийся британский педагог и писатель, «не экстравагантный набор экспрессивных действий, это наивысшая форма интеллектуального самовыражения». Можно возразить, что футбол – это физика и техника и в нем нет ничего интеллектуального, но я позволю себе высказать встречное возражение: футбол – это идеи (помимо технических решений и многих других составляющих). Идеология, понимаемая как пропозиция, предлагаемая тренером игрокам, всегда была одним из ключевых импульсов, благодаря которым футбол развивался.
Несколько месяцев назад мне попалась на глаза интересная мысль голландского тренера Раймонда Верхейена: «В мире футбола большинство людей стремятся защитить традиционный статус-кво, потому что они боятся ошибиться. Это некая примитивная субкультура, где не приемлют критику и все предпочитают хранить и защищать уже устоявшиеся идеи. Футбольному миру не нравятся те, кто ставит все под вопрос, потому что это причиняет дискомфорт, а он никому не по душе. Очевидно, что футбол еще очень далек от того, чтобы все в нем было по-умному».
Новизна предлагаемых и культивируемых идей лежит в основе развития игры точно так же, как и «наука строится на богатом, оригинальном и творческом мышлении, соединенном с критическим восприятием», – говорит Кен Робинсон. Тем не менее мы должны признать, что понятие креативности имеет в футбольном мире очень плохую репутацию, потому что этот мир по собственной инициативе устарел, увяз в старомодных парадигмах, в нем целые группы вступают в сговор, чтобы ничего не развивалось, чтобы все оставалось замкнутым на штампах удобства. У футбола есть врожденный страх перед новизной.
И именно на этом этапе пути, после своей неоконченной симфонии, сыгранной в том же городе, где его «отец» Кройф сам не доиграл свое произведение, Гвардиола решает принять самый большой вызов в своей карьере – попытаться привить свою игру в Англии, родине футбола. Подразумевает ли здесь слово «привить» что-то похожее на миссионерство? Доменек Торрен, правая рука Гвардиолы, не принимает такую трактовку: «Никто не должен себя обманывать: Пеп отправился в Манчестер не для того, чтобы произвести революцию в английском футболе или учить кого-то играть в футбол, как некоторые говорят. Пеп прибыл в Англию, чтобы привнести новые идеи. Привнести и добавить, но никак не изменить или учить кого-либо. Есть тысяча способов играть в футбол, Пеп лишь использует один из этих способов. Он может нравиться или не нравиться, с его помощью он чаще выигрывает, но это не единственный и не „истинный“ способ. Это лишь то, что предлагает Пеп. Позвольте мне сказать еще раз, чтобы все поняли: Пеп не мессия, призванный обратить весь футбольный мир в свою веру, чтобы изменить его. Он просто хочет предложить свою игру, научиться чему-то от тех, кто играет иначе, и попытаться объединить все это и обогатить саму игру».
Привнесение своего видения игры в «Манчестер Сити» будет сложной и утомительной задачей, потому что унаследованная Пепом команда не имеет узнаваемой и выдающейся идентичности, она не выделяется своими амбициями, как «Барселона» и «Бавария». Пеп должен оказать сильное влияние на форму и содержание игры в команде, которая нуждается в больших переменах (половине прошлогоднего состава было больше тридцати) и существует в крайне конкурентной среде, куда пришли выдающиеся тренеры (Конте, Моуринью, Клопп) и игроки (Мхитарян, Джака, Погба, Ибрагимович), и все это в совершенно иной реальности по сравнению с той, в которой Пеп существовал раньше. Манчестер – это вызов для Пепа даже больший, чем «Барселона» 2008 года, где он был начинающим тренером, но «игравшим» на своем поле; отличается это и от «Баварии» 2013 года, когда он уже был прославленным тренером, сражавшимся против неизбывного призрака требла.
«Манчестер» – новое творение, где с самого начала нет никаких установок и устоявшейся и узнаваемой игровой структуры. Чертежи нового здания – целиком его задача. Поэтому лежащая на нем ответственность огромна. Мы говорили об этом с Пепом во время его летнего отпуска, и в своих оценках он был прямолинеен: «Это самая трудная работа, за которую я брался».
Вызов всей жизни.
Закулисье 1. Кровь во рту
Мюнхен, 10 сентября 2014 года
Прошлой ночью в Мадриде состоялся четвертьфинал между Испанией и Францией в рамках чемпионата мира по баскетболу. Франция неожиданно победила Испанию 65:52. Неожиданностью это было потому, что всего за неделю до этого, на групповом этапе, испанская сборная разгромила французов 88:64 после побед над Сенегалом, Бразилией и Сербией (которая в итоге выиграла серебро чемпионата). Испания дошла до четвертьфинала без поражений, победив шесть раз подряд и будучи уверенной в себе, но в ключевой игре Франция оказалась на голову сильнее. После этого неожиданного поражения Манель Эстиарте долго размышлял о природе соперничества больших команд. Сам он хорошо знает, что значит побеждать и проигрывать, ведь неспроста он – лучший ватерполист в истории:
«Уже долгое время я думаю вот о чем. Мне кажется (хотя я не считаю эту точку зрения единственно верной), что большие команды, лучшие из лучших, так привыкли побеждать, что не представляют, как могут проиграть. Так происходит в баскетболе, футболе, гандболе – в любом командном виде. Так бывает не со всеми и не всегда, но я вижу слишком много совпадений. У меня складывается ощущение, что большие команды не привыкли проигрывать, в их планы не входят даже мысли о возможном поражении, особенно если все считают их фаворитами. Достаточно, чтобы соперник слегка повел в счете, чтобы ты пошел ко дну, и неважно, связано ли это с хорошей игрой оппонентов или с собственной тяжеловесностью.
Спасения нет никому. Посмотрите, что происходило в футболе в последние годы. Вот несколько примеров: „Барса“ Пепа выходит вперед на „Сантьяго Бернабеу“ и громит „Реал“ 6:2; в другом случае „Барса“ Пепа играет против „Реала“ Моуринью, это была выдающаяся команда, но ее снесли – 5:0. В Англии тоже много похожих примеров, да и здесь, в Германии, „Боруссия“ Клоппа побеждает в финале Кубка Германии „Баварию“ Хайнкеса 5:2, не дав ей ни единого шанса; „Бавария“ Хайнкеса в свою очередь побеждает „Барсу“ с Месси, Хави и Иньестой 7:0; „Реал“ Анчелотти стер нас в порошок в прошлом году здесь, в Мюнхене, – 4:0; сборная Германии уничтожила Бразилию 7:1 у нее дома… Каждый раз появляются новые подобные примеры: играют две большие команды, одна из них выходит вперед (неважно, с большим трудом или нет), после этого соперник начинает сдавать и в конце концов оказывается раздавлен. [За несколько следующих недель прибавилось еще примеров: „Бавария“ надругалась над „Ромой“ на „Стадио Олимпико“ 7:1, а „Тоттенхэм“ обыграл „Челси“ Моуринью 5:3 в матче Премьер-лиги.]
Моя мысль в том, что игроки этих больших команд не могут представить, что их обыгрывают. Они не могут осмыслить этого. Они готовятся побеждать. Необязательно за явным преимуществом. Но мыслится только победа. Они выигрывают столько матчей, что триумф стал привычным для них состоянием. Даже если в каком-то матче им иногда приходится отыгрываться, когда им забивали первыми, они точно так же привыкли, что, как правило, отыграются довольно быстро.
И вот настает день, когда они сражаются против другого гранда, который по какой-то причине вышел вперед в счете. Хуже всего, если выход вперед получится незаслуженным, как следствие случайности, несправедливости или ошибки. Тебя отправляют в нокаут, а ты даже не замечаешь. Гол. Потом – второй гол. Ты проигрываешь 0:2 в матче, где в теории должен выигрывать, потому что ты немного сильнее или потому что прошлые результаты были очень хорошими, а к этому противостоянию ты отлично готов. Ты заслуживаешь победы, но получаешь два сильнейших удара и оказываешься на лопатках. А когда такое случается, мы обычно остаемся лежать на ринге. Мы не привыкли реагировать на это. Скромная команда знает, что ее ждет, и они выходят на матч, мысленно готовые к такому исходу. Но ты не такой. Ты велик и, хотя уважаешь не менее великого соперника, все равно не привык, чтобы тебя отправляли в нокаут.