Марти Перарнау – Пеп Гвардиола. Искусство управления в футболе (страница 4)

И вот ты лежишь, проигрываешь 0:1 или 0:2, все твои планы насмарку. Все как в той известной фразе: „У всех есть план ровно до того, как получаешь удар в челюсть“. [Ее обычно приписывают Майку Тайсону, но на самом деле ее произнес Джо Луис.] И вместо того чтобы вцепиться изо всех сил в шею оппонента и не отпускать, пока не восстановится твое собственное дыхание, ты хочешь продолжать, словно ничего не происходит. И тогда тебя избивают еще сильнее.

Думаю, что в общем и целом мы потеряли дух воина в спортсмене; это обобщение, поэтому есть тысяча исключений, но в целом все так. Можно сказать, исторически это дух Балканских стран. Ты играл против югославов или венгров, особенно против югославов, и знал, что матч идет до самого финального свистка. Иногда он даже продолжается и после свистка. Даже если ты был сильнее, они хватали тебя на шею и не отпускали, пока не получали хоть малейший шанс. Это немного похоже на итальянские футбольные команды, когда они ведут 1:0. Ты знаешь, что они будут защищаться как львы, и тебе будет не проскочить. Или же немецкие футбольные команды, когда ты знаешь, что на последней минуте они сравняют или выйдут вперед. Ты знаешь, что они так сделают. Другой пример – атлетичность английских полузащитников, когда ты до последнего метра не можешь быть уверенным, что убежал от них. Так вот, югославы были такими во всех командных видах. Неважно, что им изрядно доставалось: они стояли на ногах, выдерживая все и выжидая свой шанс. В большинстве балканских команд все еще жив такой дух.

И я думаю, что футбольные гранды должны возродить в себе это, они должны работать, стимулировать себя. Посмотрите, что с нами случилось в прошлом году в матче против „Реала“. Да, у нас были потери, травмированные, всякие сложности, но мы уступали в счете только один мяч. Мы покинули «Сантьяго Бернабеу» с ощущением упущенной возможности успеха, ощущением того, что мы проиграли матч, в котором играли отлично, и справедливым результатом была бы минимум ничья. Но 0:1 – это не плохой результат, ни в коем случае. Скажу больше: если у меня на кону стоит выход в финал Лиги чемпионов, я не вижу ничего страшного в том, что к семидесятой минуте ответного матча мне надо забить один мяч, чтобы перевести игру в дополнительное время.

Но мы хотим большего. Мы амбициозные гранды, и мы хотим большего. И тогда получаем пощечину – угловой, которого, возможно, не должно было быть, – пропускаем. Все усложняется. А потом – фол, которого мы не должны были допускать. И снова гол. Еще одна пощечина. И ты разваливаешься. Ты не привык пропускать голы, ты привык забивать их. А тебя отправляют в нокаут.

Мне кажется, я вижу нечто общее во всех разгромах, которые я упоминал. „Реал“ проигрывает нашей „Барсе“ 2:6 и 0:5; английские гранды наколачивают полдюжины голов; „Бавария“ Хайнкеса пала под натиском „Боруссии“ Клоппа; „Барса“ поплыла в матче против „Баварии“ Хайнкеса; наша „Бавария“ проиграла „Реалу“, Бразилия капитулировала перед Германией… В баскетбольном матче Испания – Франция на чемпионате мира случилось ровно то же самое: фаворит не представляет, как проигрывает матч, который мысленно уже выиграл. И потому оказывается на лопатках.

Все это великие команды, и дело не в каком-то игроке, тренере или тактике. Думаю, что сегодняшние гранды сильны как никогда, поэтому всевозможные рекорды в национальных лигах то и дело бьются и будут биться дальше. Рекорды по очкам, голам, победные серии, наименьшее количество пропущенных мячей… Мы все более велики, и чем больше величие, тем труднее вообразить себе осечку. А когда она случается – раз! – мы уже потеряли привычку хвататься на спасательный круг.

Возможно, я ошибаюсь и моя гипотеза неверна, но я начинаю думать, что все в самом деле так и что большим командам следует возродить в себе югославский дух. Тебе нанесли удар? Что ж, держи его, стой, глотай кровь и ни о чем не думай, ни о каких нарушенных планах, ни о несправедливости и незаслуженности, ни о своем статусе фаворита. Ни о чем. Не думать ни о чем, просто вцепиться в весло и грести. Грести, пока не пройдет сколько-нибудь минут, и потом пытаться добиться все того же результата. Пусть пройдет какое-то время, а тебя не отправят в нокаут. Если ты проигрываешь 0:1 – что ж, это больно, но держи этот счет, пусть преимущество соперника не станет еще больше. Потому что, быть может, за пятнадцать минут до конца ты все еще будешь проигрывать 0:1, и тогда может произойти что угодно. Вполне вероятно, что поплывет уже соперник или тебе немного повезет и ты сравняешь счет. Тогда все изменится, и уже ты сможешь отправить оппонента в нокаут.

Не знаю, возможно, все, что я тебе говорю, это вздор, но мне кажется, что доля правды в этом есть, и большие команды, игроки и тренеры таких команд обязаны поразмыслить над этим и приготовиться к тому, что однажды, когда нас будет ждать встреча с равным соперником, все может пойти не по нашему плану, и тогда нам надо будет превратиться в югославов».

2. Почему именно «Сити»?

Я предпочитаю мыслить открыто благодаря любопытству, чем закрыто в силу предубеждений.

Вопрос не праздный. Почему Пеп выбрал именно «Манчестер Сити», а не какой-нибудь другой клуб с куда более богатой историей, ведь именно такие всегда ему нравились?

Возможно, в самом вопросе заложена часть ответа. После работы в «Баварии», клубе с историей и своей мифологией, Гвардиола предпочел команду, в которой груз традиций не столь тяжел. В «Сити» едва ли ему доведется услышать заезженные слова, столь часто звучащие в других местах: «Здесь всегда поступали так, а не иначе».

Прежде чем двигаться дальше, нам стоит понять, почему Гвардиола ушел из «Баварии» после завершения своего трехлетнего контракта, подписанного в 2013 году, и не согласился продлить его на щедрых условиях, предложенных руководством клуба.

В стремлении покинуть Мюнхен Пепом двигала жажда расширить горизонты своих знаний, что помогло бы ему самому измениться еще больше. Он хотел изменений вокруг себя и в себе самом. Он хотел менять и меняться. В этом и состоит единственная причина того, что он покинул прекрасный Мюнхен, великий клуб «Бавария» и его высококлассных игроков, которые благодаря ему научились играть по-новому и отлично применили полученные знания на практике. При этом игроки любили своего тренера и никогда этого не скрывали.

Три года ровно – и ни дня больше. В этом весь Гвардиола – редкий человек, которому нравится выполнять свои обязательства, но не продлевать их. В футболе обычное дело, когда успешный в клубе тренер просит продлить его контракт. Гвардиола же мыслит иначе. Он предпочитает выстраивать свое дело в течение определенного времени, после чего уходит.

Это не обыденный типаж, это определенно неординарная личность. Будь иначе – он бы все еще тренировал «Барселону», ведь только человек неординарного поведения может оставить неудержимого Месси в расцвете сил или проститься с волшебной тройкой полузащиты (Бускетс, Хави, Иньеста). То же можно сказать и о «Баварии» Нойера, Лама и Алабы. Но Гвардиола остается верен себе. Как только он выстроил лучшую команду в мире и, возможно, в истории футбола, Пеп предпочел покинуть «Барсу» вместо того, чтобы остаться в ней надолго. Это кажется странным, потому что непривычно, ведь для человека нормально стремление оставаться в своей среде. Гвардиола же поступает иначе. Он всегда был неуемным, для него освоение нового важнее удобства привычного. Не так просто это понять, но мы попробуем сделать это с помощью Мигеля дель Посо и его аналогий из живописи: «Пеп пишет картину, но не созерцает ее потом. Это на все сто генетическое свойство художника, творца. Для подобного типажа живописца единственно важное – это картина в то время, когда она им создается. Такой художник полностью отдается своему творению, но как только он его заканчивает, как только предъявляет его, что называется, материальному миру, иными словами, как только работа завершена – творение перестает его интересовать. Поэтому очень созвучна с „геном творца“ эта абсолютная отдача своему творению на время работы с ним, равно как и отчуждение от него по ее завершении».

Вот почему, придя в «Баварию» в 2013 году, Гвардиола подписал контракт только на три сезона, и точно так же он поступил в «Манчестер Сити». Нельзя не вспомнить, как много лет назад венгерский тренер Бела Гуттманн высказал мнение, удивившее его современников: «Третий сезон кряду в одном клубе – это катастрофа» (в случае с Гвардиолой его третьи сезоны в командах всегда были успешны, что не отменяет всю глубину высказывания венгерского специалиста). Гуттманн был психологом по образованию и выдающимся тренером, стоявшим у руля великого клуба «Гонвед», когда в нем играли Пушкаш и Божик; также он способствовал развитию в Бразилии схемы 4–2–4 посредством использования ложной девятки как венгерской вариации и выиграл с «Бенфикой» два Кубка чемпионов подряд (а еще запомнился своим известным проклятием: «Никогда, даже через сто лет, „Бенфика“ не выиграет больше ни одного еврокубка»). Гуттманн стал первым тренером, по своей воле начавшим работать в клубах короткими циклами по причине выгорания, вызванного тем, насколько энергозатратным был его стиль руководства. Если изучить его биографию, то становится видно, что некоторые его базовые черты невероятно похожи на стиль Гвардиолы – больше всего Гуттманна интересовало поглощение новой информации, подробное изучение игроков, извлечение всего лучшего, что было в каждом из них, путешествия, освоение новых систем. Вся его жизнь была футболом…